Истории, связанные с книгой Рассказы. Воспоминания (сборник)

Есть произведения, по тёмным закоулочкам которых приятно прогуляться и даже заблудиться. Есть произведения, похожие на нарниевый шкаф : войдёшь и пропадёшь. Возможно, истоки этого рассказа Набокова берут начало в "Вороне" По, " Мате в три хода" Грина и в жуткой трагедии поэта Сологуба, у которого жена покончила с собой, и он в математике искал связи с ней и с "тем" миром. Не сочтите меня сумасшедшим, но, в юности, я писал письма умершим писателям. Безумно интересно и важно было сообщить Пушкину о том, что образ Карениной списан с его дочки.. Ах, многое бы я отдал, чтобы узнать его мнение об этом романе. Безумием было бы, если бы я писал…

​Поставим письмо на громкую связь? Один чёрт (или, не один), кричит ли сердце тебе или в мир — никто его не слышит и не нужно оно никому. Только представь, расставь как ты хочешь: берег реки, вечерний парк, уютное кафе.. Люди заняты собой, улыбаются, отдыхают, и вдруг, мужчина и женщина словно проявились среди них, из ниоткуда, и начинают выяснять отношения на повышенных тонах, на повышенных.. сердцах. Погоди, давай будет идти дождь. У тебя сегодня шёл дождь.. Ты ведь романтичная. Да и дождь скрывает слёзы. Другой вопрос — чьи. Я тоже чуточку романтичный, ты ведь помнишь? Только ни черта это не романтично, а больно, и дождь прилегает к…

В саду души моей цвела, Пленяя дивным ароматом, Любви все краски собрала И любовалася закатом... Покрылся снегом дикий сад, Зачем цвела, сама не знала. Погибнет роза - будет так. Ей холодно... Она устала...

С Набоковым меня познакомила моя тогдашняя тонкая, хрупкая, тициановая любовь, через другую любовь — музыку. И если рыжий свет давно потух, оставив лишь воспоминания, то две другие страсти только разгораются. Зажигались сумерки, пустые лужи лежали на асфальте. Я шел к ней домой, понимая, что скоро проснутся фонари и мы пойдем на вечернюю прогулку по городу П. Наша любовь была со скрипом, треском, цикадами и летней лоджией на ее кухне. Хотя, честно признаться, на чьей бы кухне она не появлялась, та автоматически становилась ее. Я любил смотреть как она носится среди кастрюль и сковородок в нелепой маечке в горошек, ухая ушами навесных…

Как и героя «Сказки» Набокова, дважды в день трамвай везёт меня на службу и со службы обратно. И вот однажды... Чёрт, чёрт, чёрт! Опять трамвай ушёл и Яндекс не обнадёживает, следующий будет только через 15 минут. Так я ещё на работу опоздаю. Лучше пройтись пешком до метро по солнечной стороне улицы. Только где же солнце? Небо заволокли тучи, под ногами каша растаявшего снега и грязи - эх, бедные мои каблучки. Чёрт, пару минут не подождала, а теперь трамвай меня обгоняет и меня в нём нет. Чёрт, не дождалась, вот досада. Кто это смотрит на меня из окна трамвая? Лицо приятное, улыбается, глаза опустил... опять смотрит. Трамвай свернул за…

Декабрь давно уже пришёл И, сказку тихо предвещая, Он тайну зимнюю нашёл. Уйдёт, её нам завещая... А мы представим, что опять Нас будто ждёт очарованье... Но не вернуть уж время вспять, Не будет детских ожиданий...

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Утром я проснулась резко, как от ожога. Солнечный лучик разогнался, затормозил на лице. Там и остался. Я прищурилась. Ну не лучик же обжег? Глупо. На краю кровати удобно по-хозяйски расположилась Мадам Чин в плотном розовом шелковом халате, наглухо застегнутом на все пуговицы, в задумчиво-молчаливом одиночестве и, как всегда, в полумраке. Я так и не смогла как следует рассмотреть лицо Мадам Чин. Оно либо под вуалью, либо в тени. Казалось, Мадам так задумалась, что пропустила момент пробуждения своей гостьи. Однако я, как всегда, ошиблась. - Мне давно не снились эти сны, - произнесла Мадам, закуривая очередную сигару. - А в…

Словно ангела в снегу, Делают мгновенья. Стрелка шепчет: не могу! Я хочу забвенья! Я хочу затихнуть вдруг, В тишине безбрежной, Очертив волшебный круг, В этой жизни грешной. Как в рассказе о любви, С паночкой и гробом. Боже правый, вдохнови, Стать в ночи, сугробом! Я хочу покоя, сна - Как же я устала! Словно в цирке, до поздна Бегала, летала. Всё по кругу, как в аду, Данте и не снилось.. Ничего уже не жду, Жизнь мне только мнилась. Как же сладко замереть, Стать снежинкой лёгкой, Над деревьями лететь, Нежной, одинокой.. Или лучше, клином птиц, Дождиком в апреле. Стать бы.. блеском в тьме ресниц, Ангела, в постели.

Я с детства боюсь сказок. Всегда боялась и переживала за героев. Слезы- непременные мои друзья по сказкам. Было жалко всех и себя, горемыку. Я и сейчас с огромной острожностью встречаюсь со сказками. Но, если это Фантазия, трепет,восторг фантазии..., как в новелле "Сказка" Набокова, то уговорил великий, читаю. Прочитала.Вздохнула. Подумала.Вздохнула. Так я же ,оказывается, каждый день живу в сказке!!!!. Мои фантазии живут со мной так тесно, что я их уже и не замечаю. А жаль. Я очень люблю наблюдать , замечать и видеть иное. Это произошло в один обычный, но насквозь дырявый день. Это был явно не мой день. Я пребывала в томительной небрежной…

Не помню чтобы когда-либо кому-либо обещала прочесть книгу( тем более чуть ли не клятвенно) Но все может случится рано или поздно, реже - никогда. Свое обещание я дала в наипрекраснейшем Санкт-Петербурге на улице Большой Морской... Мой путь к "Другим берегам" начался здесь В скромном,но очаровательном музее я оказалась совершенно случайно. Мы шли по улице и вдруг человек, которой я дала впоследствии это обещание, юркнул за тяжелую дверь. Я - следом. Атмосфера была поразительно уютной. На редких деталях заострялось внимание Но воспоминания оказались сильнее первоначального впечатления от увиденного... Обещание оказалось легко выполнимым,…