Цитаты из книги Багажъ. Книга о друзьях

Я думаю, что у Беллы — судьба, и судьба, я бы сказал, очень страшная и глухая, и вся ее слава, которая затмила ее работу поэта, — это тоже та же самая несправедливость, которой обычно расплачивается русский читатель со своим поэтом. Он может его либо убрать, либо не понять, либо способствовать его уничтожению, либо…

Я был достаточно молод, чтобы воспринимать красоту — и, не видя ни разу Беллу Ахмадулину, я почувствовал ожог влюбленности, причем влюбленности прямой, буквальной. Потом пошли другие, другие стихи, какие-то полузнакомства, сравнение репутаций, сравнение значений. И вот только сейчас я вижу, что жили мы в одном времени, и…

…когда Белла впервые уезжала из покоренной ею Грузии, один неподдельный князь, припоздав, выбирая розы для букета, к ее самолету (трап был уже поднят), пришел в такую ярость, что, растолкав толпу махавших платками вслед самолету соплеменников, перебежал летное поле, размахивая букетом, и то ли так высоко подпрыгнул (а был…

Вся щедрость, отпущенная Резо, уходит у него в фантазию. Приносит он мне, скажем, очередной лист. На нем четыре Пушкиных возлежат в разных позах: истома, нега, лень и нежелание пробуждаться. Рисунок хорош: в каком росчерке этого неленивого перышка помещается каждый из подобных оттенков? «Мне нравится чем-то, — скромно…

Про Высоцкого только сейчас становится понятно, что он был (то есть, как бы заодно) и великий поэт, настолько слава его перекрывала его собственные стихи, я помню, как он сам страдал оттого, что его считали исполнителем, а не поэтом. Булат, он хорошо находил баланс и как-то разговаривал душа с душою, его душа говорила с…

Едва ли не впервые в истории русской поэзии имя стало ёмче фамилии — БЕЛЛА. И это не фамильярность со стороны читателей и почитателей. Белла Ахатовна — вот фамильярность, для самых близких. Слава затмевает. Трудно разобраться, что слышишь, что видишь, что читаешь. Такое облако восторга, размытое по краям, как сквозь…

Как же все-таки представлять Жванецкого? Жванецкий — это очень серьезно. Поэтому ни в коем случае ведущий не должен выходить на сцену приветливо улыбаясь, будто он подарит нам сейчас любимца публики. Это вам не Кобзон и не Лещенко. Выходить надо мрачно, похоронно, с недовольным видом, как похмельному рабочему сцены,…