Истории

Как-то раз гулял я по Арбату и заглянул в книжный.

Вижу - у одного из стеллажей стоит очень симпатичная стройная девушка лет двадцати.

- Мне нужна книга, - обращается она к продавцу, - я, к сожалению, не помню автора и забыла название, но она очень популярная, очень-очень. В названии есть слово: "око".

- "Око мира" Роберта Джордана? - предположил продавец.

- Возможно. А это популярная книга?

- Конечно. Среди любителей фэнтези одна из самых популярных.

- Хорошо. Я возьму.

Девушка достаёт из сумочки кошелёк. В этот момент раздаётся мелодия её сотового.

- Да, Эля, привет! Я? В книжном. Да. Покупаю "Око мира"... Ты что забыла? Калмыкова же вчера сказала, что всех будет спрашивать по этой книге. А у тебя есть?.. Да ладно!.. Ну посмотри... Точно? Как называется?.. Ещё раз повтори. Спасибо. Я бы щас купила... Ладно, Эль, я перезвоню, а то опять название забуду. Давай!..

- Слушайте, я тут уточнила - оказывается, мне нужна другая книга: Эко "Имя розы". У вас есть?

- Да, конечно. Сейчас принесу, - ответил продавец.

Я не выдержал и спросил:

- Девушка, извините пожалуйста, уж больно любопытно, скажите - где вы учитесь?

Она оглядела меня с ног до головы оценивающим взглядом. Видимо решила, что я к ней клеюсь.

- В Московском государственном университете, - гордо произнесла она.

- Я так и думал! Все самые красивые девушки учатся именно в Московском государственном университете. Приятного вам чтения.

Девушка ничего не ответила, расплатилась за книгу и вышла из магазина.

... а тем более книга, среди центральных персонажей которой тоже числится книга.

Любите ли вы дарить книги друзьям или получать их в подарок?

Для меня подбирать книгу для другого человека - занятие непростое и далеко не всегда благодарное. Сложно угадать, останутся ли довольны твоим выбором. Всегда можно попасть пальцем в небо.
Исключения составляют случаи, когда в вашем распоряжении имеется виш-лист с книгами, которые ваш приятель или приятельница хочет прочитать. Или же когда речь идёт о человеке, чьи вкусы вы хорошо знаете. Хотя и в этом случае не помешает ознакомиться со списком пожеланий.
Представим, прямо скажем, крайне маловероятную ситуацию. Друг вам сообщает, что интересуется европейской историей XVI-XVII веков. У каждого свои причуды. Казалось бы, границы заданы довольно чётко. Но пойди разберись, что его может заинтересовать. Скажем, современный нон-фикшн о событиях Тридцатилетней войны или записки мемуариста эпохи междоусобных войн во Франции?

К чему я это? Один мой хороший знакомый несколько лет назад преподнёс мне неожиданный подарок - книги Умберто Эко. Я поначалу отнеслась к этим новым приобретениям с некоторой опаской, откладывала их чтение. Но спустя какое-то время прочитала два романа, один из которых, как нетрудно догадаться, «Имя розы», и поняла, что мне хочется продолжить знакомство с Эко. Правда, дозированно. Сейчас держу эти книги при себе, за исключением одного романа, который у меня не пошёл.

Сегодня решила полистать одну из книг Умберто Эко, которую я как раз планирую прочесть или хотя бы просмотреть. И первая мысль, на которую упал мой взгляд, срезонировала.
Автор предостерегает против обобщений и их превращения в стереотипы. В этом ключе он вспоминает древнюю мудрость.

«Жонглирование обобщениями опасно, что доказывается парадоксом Эпименида Критского, который заявлял во всеуслышание, что все критяне лжецы. Естественно, из уст критянина, лжеца по определению, могла исходить только ложь — выходило, что ложно утверждение, будто все критяне лжецы, а следовательно, выходило, что критяне правдивы, а следовательно, Эпименид говорил правду, однако по этой логике оказывалось, что правда — утверждение, что все критяне лжецы. И так далее до бесконечности».

Напоследок немного книжных презентов... Нет, надо сказать, дарители на удивление неплохого мнения о моих интеллектуальных способностях. Творения Пауло Коэльо или «Пятьдесят оттенков серого» мне пока не предлагали прочитать.

В один прекрасный момент, когда количество книг в моей домашней библиотеке дошло до магической цифры 555, а количество прочитанных из них было всего 220, мне стало отчетливо ясно – надо остановиться и перестать покупать книги. Это нечто, превратившееся в манию, уже больше походило на коллекционирование, с регулярными наездами в букинистику, постоянным мониторингом скидок в интернет-магазине, и совершенно самозабвенным поиском чего-нибудь необычного и интересного. Так что я взяла себя в руки и сделала это. Прекратила скупать книги в промышленных объемах, а точнее – прекратила их покупать в принципе. Собственно, я молодец. Последний раз я купила себе подарок на день рождения в сентябре, в виде одной единственной книги (но, о боже, какой!!! до сих пор получаю настоящее наслаждение даже от одного названия – История немецкой литературы времен Третьего рейха (1933-1945): монография). И не планировала нарушать свой зарок. Но. Случился переезд. При всем моем большом желании, мне пришлось оставить мою прелесть мою библиотеку в Омске, и взять с собой ничтожно мало – Гинзбург, Ницще, Памук. Но ведь, у меня тысячи книг в электронном варианте, успокаивала я себя. И все доступные в сети номера «Иностранной литературы». Да, мне есть, что читать. Но вот однажды…

Однажды, накануне нового года, я шла мимо маленького магазинчика канцтоваров и вспомнила, что мне нужно купить пару тетрадей и карандаш. Я зашла, и оказалась в настоящем сочинском «супермаркете». Это такое место, где при минимальной торговой площади, представлен максимально обширный ассортимент. И ни один дюйм пространства не будет потрачен впустую. Не буду утруждать вас описанием всего, что там было, проще сказать, что там было всё, кроме продуктов питания и стройматериалов. Я как зачарованная ходила между полок с тетрадями, ежедневниками и блокнотиками (все это мое слабое место, как, наверное, у любого, кто любит писать), и неожиданно оказалась в маленьком книжном отделе. Он представлял собой большой стеллаж с вполне себе привычным набором – классика, фэнтези, детективы, романы, современная проза, отечественная… Мой взгляд невольно задержался на полке с современной литературой (хм, вполне хорошая подборка, подумала я) и… понеслась, родная. Нет, я не скупила полмагазина, и нет, я не ограбила его. Во-первых, у меня было с собой не так много денег, во-вторых, я законопослушный гражданин. Но … о, боже. Какое же удовольствие я получила от процесса выбора книги. Причем одной единственной, как в старые добрые времена. Я уже забыла, что это. В букинистике такие смешные цены, что меньше чем 4, я уже давно не покупала. В интернете, даже при покупке одной, это совершенно не то. Ведь, ты не видишь книгу, не чувствуешь, здесь просто пиксели картинки, просто аннотация. И потом, я всегда брала еще несколько сборников ЕГЭ для работы. Так что здесь особая тема. Я получила фантастическое удовольствие от покупки. И может быть, мой выбор был не самым удачным. Мне все равно. Это мне мой подарок на Новый год, решила я)))

Дальше...

Писать о детективах рецензии я, к сожалению, не умею. Так что о самой книге мало, что могу сказать предметно. С одной стороны, как только ее прочла, оценила средне. Меня смутило слишком большое количество рвоты, и несколько сумбурная главная героиня. Осталось впечатление непродуманности именно героев Хокинс. С другой стороны, она меня увлекла. Я читала до поздней ночи, и никак не могла оторваться. И ура – далеко не сразу поняла кто убийца. Это прям искренне порадовало, ибо сей бич упорно преследует меня.  И через какое-то время, стало ясно, что негативные воспоминания почти стерлись, и общее впечатление именно положительное. Это хорошая книга. На четверку. Не супертриллер, как обещает обложка и назойливая реклама, но и не макулатура, которую не в силах дочитать.

Я очень соскучилась по покупке бумажных книг, по походам в настоящие книжные магазины, и этот детектив, напомнил мне – как это бывает здорово. Хочу еще)).

На работе у нас есть три постоянных курьера. Пока я занимаюсь проверкой заказов, каждый из них обязательно задает мне один и тот же вопрос.
Так начинается наш еженедельный ритуал.

— Что читаете? — спрашивает курьер-романтик.
— Роман, — говорю, — исторический.
— Про любовь? — уточняет он.
— Про убийства, — отвечаю я. И зачем-то решаю добавить: — Зверские и бесчеловечные.
Видимо, конец рабочего дня сказывается.
— Тьфу, — морщится курьер-романтик, — лучше б про любовь читали.

— Какой жанр? — интересуется деловой курьер, глядя на книгу.
— Детектив, — говорю быстро и по существу. Как на допросе.
Он кивает.
— Уже известно, кто убийца?
— Ага, — осторожно отвечаю.
— Зачем дочитываете?
Я теряюсь. Почему-то вспоминаю курьера-романтика.
— Ну а вдруг всё закончится свадьбой?
Больше таких вопросов деловой курьер мне не задает.

— Про что книга? — начинает допытываться курьер-зануда.
На самом деле, ему не важно, про что. Его интересует только «зачем».
— Про монастырь, — бубню.
— А вы на кого учитесь? — уточняет.
— На дизайнера, — отвечаю уже в который раз.
— Тогда зачем вам про монастырь?
Вот он, главный вопрос.
Я решаю отшутиться, забыв, что с ним шутить нельзя. Шуток он не понимает.
— Ну а вдруг я решу туда податься?
Курьер-зануда молчит. Я тоже молчу. Смотрим друг на друга и молчим.
— Я потом на религиоведение собираюсь поступать, — решаю выкрутиться я. — Пригодится.
Он наконец-то забирает заказы и уходит.

Сегодня снова должен прийти курьер-зануда. У меня на столе лежит научно-популярная книга.
Думаю, я расскажу ему о том, что с детства мечтала стать астрофизиком.

Моё чувство снега обострилось наутро после того, как я начала читать «Смиллу». Это было 13 октября. Я спала до обеда и проснулась от sms «Посмотри за окно. Тебя ждет сюрприз».
Я вылезла босиком на ледяной балкон и, поеживаясь, уставилась в окно . Конечно, там лежал снег. Не то чтобы отдельные хлопья − такие глупости у нас в Гренландии Екатеринбурге падали на нос еще в конце сентября, поражая слабых духом или разумом, но таяли довольно быстро. На сей раз белым искрящимся покровом было покрыто все вокруг. Махнув рукой, я удалилась в комнаты. Тетка, в квартире которой я находилась, родилась 3 июня. В роддом бежали по сугробам.

Завернувшись в одеяло, я продолжила читать «Смиллу». Наверное, у природы проснулась совесть, потому что снег превратился в слякоть. Я читала книгу пять дней. Когда я ее дочитывала − сегодня, 17 октября − Екатеринбург занесло снова и уже окончательно. Наступил замечательный декабрь, заговорили вокруг, чудесное европейское Рождество. Дело несколько омрачалось тем, что была середина октября, но чудеса лучше людей знают свой срок. В конце концов, календарь − жалкая человеческая условность. Тем более для города, где снег может идти даже в летнюю сессию. Мама поставила на рабочий стол фотографию дачных ландышей в снегу и с гордостью показывала ее друзьям. А я имею обыкновение летом, когда в Екатеринбурге бывает жарко, забираться туда, где никогда не тает снег, и кататься по нему или просто погружать в него руки. Этим летом я впервые вскарабкалась на ледник. Вероятно, к горам я испытываю чувство схожее с чувством, которое Смилла испытывает к Гренландии: лишенные растительности могущественные ландшафты превосходят человека, не ждут его и не предназначены для жизни, но сама их близость расширяет сознание и очищает его до той степени, когда в него беспрепятственно может войти свет свыше. Наверное, для Смиллы таким светом был синий отблеск льда. Так или иначе, мне кажется, тяга к ощущению абсолютного пространства, которая всегда соседствует с ощущением абсолютного одиночества, − одна из подлинных страстей, присущих чистому сознанию человека.

Но это всего вторая зима, когда я люблю снег дома. Я люблю снег, потому что в это время замолкает всё снаружи и внутри. Я понимаю, насколько безумна идея двигаться ради того, чтобы что-то делать. Я экономлю энергию; то, что нужно сделать, делается само. В суровых условиях жизнь очищается от всего наносного. Городская зима − самое малое из таких условий, но все-таки одно из них. Я погружаюсь в спокойствие, которое, говорил Фрейд, является целью деятельности любого человека. Я вижу смерть не в ее обличье слепого движения сознания и колеса, а в традиционном обличье вечного покоя. Мне кажется, этот покой может продолжительно существовать только в развитом сознании человека и только в таком случае он втягивает в себя все времена года, а не только три месяца (пять для моей родины).

Глупыми, порой до невыразимости, казались в «Смилле» почти все движения героев. Они не были продиктованы жизненной необходимостью и казались излишними. Очаровывала атмосфера. Я не думаю, что взрослый человек, если он честен с собой, движется ради того, чтобы что-то приобрести, − скорее избавиться от чего-то. От прошлого, может быть, или от того, что мешает ему проявиться вполне. Поэтому я не верила в Тёрка Вида, слегка напоминающего Озимандию из фильма «Хранители», но верила в героев «Левой руки Тьмы» − книги более ледяной по всем параметрам, кроме гляциологических экскурсов. «Кто может мечтать о войне, заглянув в глаза льду?» Я не люблю много движений, потому что за обилием движений, если они не озарены страстью, часто скрываются запутанность и ложь. Но находиться между ландшафтом и небом, забыть о цивилизации и ее городах, чувствовать первое утро творения − это я хорошо понимаю. Холод отрезвляет рассудок и возвращает к себе. Так же, в принципе, действует и «Смилла»: она учит любить холод. Аскетизм ледяного ландшафта − один из основных пейзажей человеческой души.

Вообще я написала это, чтобы предупредить, наполовину в шутку − поосторожнее с книгами. Внутренний ландшафт соприкасается со внешним; иногда они смыкаются. Я не думаю, что это было простое совпадение. Мне кажется, что «Смилла» − скорее осенняя книга и великолепна для осмысления будущей зимы. (Также если вы терпеть ее не можете и не понимаете, зачем она нужна.)
А зимой и так со всем разберешься.

* * *

P.S. Понятия не имею, куда в историях ставят благодарности, но спасибо за «Смиллу», commeavant .

Для меня "Имя розы" одна из таких книг. Все началось еще в довольно юном возрасте.
Не знаю, как в нашей семейной библиотеке появилась эта книга (родители тоже не помнят, кто ее купил/поменял/забыл у нас), но в детстве я сильно отхватила за нее. Как и все мелкие, я любила книжки с картинками (до сих пор люблю!), а вся детская литература в доме была мною изучена от корки до корки и перешла в разряд неинтересных. Что делать? В поисках новых впечатлений перешла на другую книжную полку с взрослой литературой. Разочарованию моему не было пределов - на этой полке не было ни одной нормальной книжки с картинками - один сплошной текст, даже название печаталось обычным шрифтом, ни тебе загагулинок, ни завитушек, в общем без слез не взглянешь, и как эти взрослые могут читать такие скучные вещи!
И вот я добралась до "Имени розы" - о, какое счастье! здесь есть картинки, да еще разворот красно-белый! Только я приступила к изучению рисунков - откуда ни возьмись взялась бабушка и стала интересоваться, что это я тут делаю, что это за книга у меня и т.п. Естественно от ее взгляда не укрылась картинка на развороте - я как раз начала разглядывать ее. Только и уделила ей секунд 10, как у меня изъяли роман, объявив, что я еще маленькая. Все мои слезы и истерики, вся моя детская обида естественно не дали желаемого результата, а привели к двухчасовому стоянию в углу. Но я не растерялась, в кармане у меня был фломастер и раз уж мне запретили рассматривать картинки, я сама выступила в роли художника. Папа не оценил мой талант рисования на обоях и пригрозив рэмнем, увеличил срок пребывания в угловой зоне, а также лишил сладкого на месяц.
Сама бабушка Эко ни разу не читала, да и родители к тому времени с ним не сталкивались. В общем "Имя розы" попало с бабушкиной легкой руки в разряд довольно непристойных книг, т.к. на иллюстрациях были представлены обнаженные тела. Так я не видела книгу курса до 3-го...

И вот уже в двадцатилетнем возрасте случайно наткнулась на все то же "Имя розы". Оформление книги мне понравилось, картинки пробудили интерес и я приступила к чтению. К сожалению, приступала я раз 5, но дальше 25-й страницы не ушла. Утомил сложный язык автора, а тут еще летняя сессия, каникулы и все такое. В общем не сложилось у меня.
Прошло еще года два. На работе под Новый год делать было нечего, решила время коротать с книгой. Почему-то на ум пришел именно Эко. Начала, дошла до 20-й страницы, была застукана начальником, попала под раздачу, написала объяснительную и мой энтузиазм иссяк, а тут уже праздничная суета, гости, поездка в деревню. Опять не сложилось.

Через несколько месяцев при переезде снова на глаза попалось это "Имя". Ну уж теперь это дело чести!
На этот раз меня было не оторвать от чтения. Какой увлекательный роман! Да как я могла игнорировать его раньше! Нет мне прощения! Читала взахлеб по ночам, не высыпалась, но получала громадное удовольствие. И вот как-то ночью (уже ближе к развязке, когда я полностью погрузилась в блуждания по лабиринту библиотеки) слышу женскую истерику на клумбе под моим окном, потом шум и детский плач.
Стоит сказать, что живу я в угловой квартире на 1-м этаже, и народ проложил тропинку через клумбу (угол срезают). Под упомянутым окном находится лестница, ведущая в подвал с элеваторным узлом. Ах да - подъезд в то время не освещался, фонарей нет, время позднее, в окнах света не было, в общем не заметить эту лестницу очень даже легко. И девушка не заметила - свалилась. Как оказалось, за ней бежали ее подруга и дочка. Я отбросила книгу и выглянула в окно. Вызвала скорую. Вроде все обошлось, но и в этот раз мне досталось от подруги потерпевшей - зачем я лезу не в свои дела, без меня обошлись бы и все такое (вот она людская благодарность!)...

P.S.: полгода назад мой знакомый попросил что-нибудь почитать, я посоветовала "Имя розы". Книгу он унес, но так и не начал читать: то у него командировки, то отпуск, то свадьба, и вот недавно переехал в новый дом. Обещал начать чтение на новогодних праздниках...
Что-то мне подсказывает, что история повторяется)))

- Лена, мне нужен совет эксперта по Стивену Кингу. В каких его книгах есть детективные линии?

- Трилогия о «Мистере Мерседесе», «Чужак». Он не особо детективщик.

- Хммм... Я давно смотрела на «Мистера Мерседеса») Берём!

Потихоньку начала читать книгу, но домашние дела ведь не ждут. Внутри меня откуда - то возникло тревожное чувство, что Стивен Кинг так просто не появляется в моей жизни. Обязательно что - то идет не так. В прошлый раз я читала Джо Хилла, когда болела ковидом. И «Коробка в форме сердца» просто размазала меня по матрасу с температурой в 38 не падающих градусов цельсия. Зато после того, как завершила историю, сразу же пошла на поправку. И с тех пор я не встречалась с семейством Кингов (на всякий пожарный).

Но так сложилась жизнь, наши дорожки снова пересеклись.

Отпуск постепенно подходит к концу, и необходимо было перевести вещи с дачи в городскую квартиру. Мы с моим дорогим Виктором, не долго думая, отправились в путь. Ехали поздно, по ночной трассе, где стройным рядком стояли фонарные столбы, но на них совершенно не горел свет. Он там подразумевался, но не горел. Впереди появилась фура (сейчас все поклонники «Пункта назначения» навострили ушки и поджали попки), мы её обгоняем и краем глаза замечаю, что на ней написано «Цирк».

Так обрадовалась! Про себя подумала - а ведь это хорошая примета, встретить «Цирк» по дороге) Не так часто попадаются караваны с волшебством и радостью.

Хорошо, что не озвучила эту мыль вслух. А то еще и за нее мне потом было бы стыдно.

Домой примчали поздно, где - то в 23:30 ч, подхожу к двери, поворачиваю ключ в замке, а у самой внутри почему - то все замирает. Отгоняю от себя плохие мысли, распахиваю железную преграду...

... и нас просто сносит с порога страшнейший аромат разлагающегося тела.Первая мысль: неужели забыла выбросить пакет с мусором из кухни? Сейчас быстренько сбегаю, выкину и все окна нараспашку открою, чтобы проветрилось. А то это просто кошмар. В городе меня не было месяц, так что запахан тот еще.

Сняв уличные кроссовки и переобувшись в домашние тапки, наступила на пол и поняла, что под ногами хрустят какие - то крекеры. И это очень странно, т.к. перед отъездом я всё везде убирала. Полы мыла, пылесосила. Откуда крекеры - то?

Подняв ногу, увидела, что это трупы мух. Засохшие. Эм... Откуда мухи? Квартира вся была полностью закупоренная!

Метнулась молнией на кухню, включила свет, а там...

Лучше бы я забыла мусор в мусорном ведре...

Холодильник стоит в полном безмолвии, вокруг него расплылась лужа наполовину засохшей крови, в этой крови копошатся трупные черви, а на подоконнике лежат горстями сухие мумии от мух. Причем у этих мух были собственные трупные личинки, которые их разъедали. Я и не думала, что они у них могут быть.

Открываю морозилку, а оттуда свешиваются гирлянды трупных червей отовсюду: с внутренней стороны дверцы, из ящиков, с внешней стороны дверцы, с боков холодильника, вдоль кухонного гарнитура по полу, резинка двигается и словно живет собственной жизнью.

Внутри было большое количество мяса, рыбы, целая пачка нераспакованных сосисок (червяков в ней не было), и половина пачки пельменей.

Зловонные миазмы сбивали с ног и было нечем дышать, казалось, какая - то плотная субстанция висит в воздухе.

Знаете, что испытывает человек за секунду до того, как врезаться в камаз? Ужас, огромный выброс адреналина, перекрывающий доступ кислорода, сжимающий сердце до мышиного кулачка и опустошающее понимание безвыходности ситуации, которую нельзя отмотать назад и как - то предотвратить.

Я переживала это состояние снова и снова на протяжении суток, когда с ведром и хлоркой пыталась отмыть лужу крови, собрать всех трупных личинок и пытаться хоть как - то проветрить квартиру.

Отдельный спектр эмоций испытала в тот момент, когда руками доставала наполовину разложившиеся серые тельца домашней курятины. Они были такие теплые...

Со слезами на глазах (я не плакала, просто от вони они слезились) покидала все это в три мусорных мешка и потащила на улицу в мусорку. Стоит ли говорить, что пакеты были герметичные, но в подъезде, продуваемом всеми ветрами воняло потом до утра?

С 23:35ч и до 02:47 ч я остервенело пыталась все отмыть, потом помылась сама, легла и понимаю, что не могу уснуть, т.к. квартира провоняла вся абсолютно, вплоть до мебели, подушек и одеяла. В голове то и дело взрывался фейерверк мыслей, а мои пальцы судорожно лазили по форумам, где люди делились разными способами, как отмыть холодильник после того, как там скончался маленький курятник и успел сгнить на корню.

В 90% случаях холодильник просто выкидывали, потому что он не отмывался. Я пока не зарабатываю миллионы, чтобы раскидываться холодильниками, поэтому решила пробовать все способы подряд.

Хлорка от запаха не помогает, сода тоже бесполезна. Лимон - мертвому припарки (как символично прозвучало)), активированный уголь сам был в шоке от произошедшего и решил ничего не абсорбировать от греха подальше.

Кислородный очиститель отмыл ящики холодильника до кристально режущей белизны (снег в степи бы обзавидовался), но вонища никуда не делась. Осталась последняя надежда на озонатор, но что - то мне подсказывает, что он тоже скоро соберет свои шмотки и выпрыгнет в окно, разорвав москитную сетку в колочья.

Днем звонит мне мама и говорит: ты попробуй содой помыть холодильник, а еще можно лимоном попробовать всё протереть, а еще можно 30 таблеток активированного угля положить внутрь и он весь запах соберет.... Один в один слова с форумов, на которых я тусила ночью) Только там люди наоборот говорили, что это всё полная фигня) Даже нашла силы маленько улыбнуться, потому что ситуация ну капец комичная. Стендап - комики, вы где?))

Как уже было ранее сказано, сон так ко мне и не пришел, и весь последующий день вместо того, чтобы съездить в город и немного переключить свои мысли в иное русло, я истошно драила квартиру, собирала хрустящие мумии мух, пылесосила их останки, а потом заметила, что трупные черви, оказывается, очень хотели вылезти в окно, поэтому стекла и подоконники все были в тоненьких дорожках,подобных тем, что оставляют ракушки в реке, когда ползают по берегу и песчаному дну.

В 15:00ч поняла, что не ела уже очень давно. Аппетита конечно нет, но скоро организм начнет сдаваться под гнетом обстоятельств, а у меня нет времени на это. Переоделась, и перед тем как пойти в магазин, посмотрела на ванную, она была открыта, там горел свет и работала вытяжка. Подумала: оставлю все как есть, я же на 5 минут в магазин выбегу и обратно прилечу. Вышла из квартиры, и понеслась за булкой с йогуртом.

Возвращаюсь, снимаю ботинки, поднимаю голову, а дверь в ванную закрыта и выключен свет...

Встала как вкопанная перед ней...в квартире кроме меня никого не было. Виктор в город по делам уехал. Вот это я перетрухнула!

Наверное начали сказываться бессонные сутки, мозг уже нормально не функционировал, и я стала забывать, что делаю. Так себя успокаивала, что просто на автопилоте закрыла дверь и всё такое....

Потому что если я реально поверю в то, что какие - то сущности решили взбеситься в квартире, - моя фляга усвестит на крайний север.

Осознание произошедшего пришло только под вечер, когда я села и начала рыдать, понимая, что эта проблема теперь будет со мной весь ближайший год. И мне придется научиться с этим жить.

Надолго оставаться в квартире мы с Виктором не планировали, поэтому собрали вещи и в полуобморочном состоянии снова отправились на дачу. В 40 минутах от города, он внезапно вспомнил, что оставил ВСЕ свои зарядки в квартире.Но решил не возвращаться. А я везла с собой ноутбук в сумке, у которой на заднем сидении звенели замки на молнии.Я столько раз с ним ездила и они никогда не звенели. То и дело поворачивалась, чтобы поправить их и избавить машину от постороннего звона, даже разъединила их друг от друга, но они продолжали звенеть. Махнула рукой и решила не обращать внимание.

Добравшись до дачи, пошла вытаскивать свои вещи и понимаю, что не вижу спортивную сумку с вещами. Спрашиваю у Виктора:

- Ты куда мою сумку положил?

- Какую сумку? - спрашивает он в полном недоумении.

- Спортивную джинсовую сумку. Я просила тебя взять ее при выходе.

- Не было никакой сумки!

- В смысле не было?! Ты чего? Я же просила тебя взять! Может ты ее в багажник забросил?

- Нет же. Я вообще её не нёс.

Я же столько раз поворачивалась назад и даже не заподозрила, что не хватает сумки!!! В своей голове придумала, как будто она лежит в багажнике и все там хорошо... А потусторонние сущности пытались мне помочь.... Снова.

Это были самые тяжёлые сутки за всё лето 2024г., а может и в моей жизни.

Стоит ли говорить, что меньше чем через неделю, мы снова поехали туда?)

А вот цитаты из книги, которые чем - то похожи по атмосфере на ситуацию из моей жизни:

«Ходжес заходит на кухню Хартсфилдов. Ему в нос сразу ударяет запах. Слабый, но отчетливый.»

«Он сообщает Джерому, что все спокойно, прежде чем открыть первую дверь слева. Запах идет из этой комнаты. Он делает глубокий вдох и входит, присев. »

«Ходжес кладет мобильник на ночной столик и сдергивает покрывало до ног. На ней синяя шелковая пижама. Рубашка запачкана вроде бы рвотой и кровью, но не видно ни пулевых, ни колотых ран. Лицо распухшее, но странгуляционных борозд или синяков нет. Опухание – результат медленного посмертного разложения. Ходжес подтягивает пижаму к груди, открывая живот. Как и лицо, он раздут, но причиной могут быть газы. Он наклоняется к раскрытому рту, видит то, что и ожидал: вязкую массу на языке и между десен и щек. Его догадка: она напилась, ее вырвало, и она захлебнулась блевотой, как какая-нибудь рок-звезда. Кровь... Возможно, горловое кровотечение. Или обострение язвенной болезни.»

Году в 2008м в каком то из рейтингов иностранных стран вычитала, что некий Ларссон занимает 1е место по продажам, а сама книга долгий срок держится в ТОП10 триллеров на первых местах. Нашла , прочитала отзывы , удивилась разноплановости рецензий, решила познакомиться - для себя (всегда ведь можно бросить не дочитав).
Читала безотрывно. Потом были 2я и 3я часть, масса моих возмущений по поводу негодяев - "Мужчин, которые ненавидят женщин"... шведские фильмы посмотрела, жду экранизации Финчера...
В ноябре этого года поделилась своим восторгом от Ларссона, Микаэля и Лисбет на Книга.ру . И мой отзыв попал на конкурс. А потом - как в том кино про миллионера - я заняла 1е место. Не знаю как описать свои эмоции ...
Голосов было почти 400 (!); конечно я просила голосовать за меня, и неудобно перед всеми моими друзьями за ту просьбу...(Но я и не думала , что за меня столько будет голосов...)
Это первое место, и тот счастливый момент с выбором книг на сумму приза, и Наконец - получение Моей личной ,собственной "Девушки с татуировкой дракона" , да даже и само решение что - то написать - Заслуга ЛайвЛиба!
За Большой Новогодний Сюрприз я благодарна LiveLib, всем моим друзьям; всем, кто помогал своими голосами; тратил на меня свое время, и дал возможность победить! Спасибо ВАМ всем!

Возможно кто-то увидит себя в ком-то из героев романа.
Моя мать в детстве мечтала стать балериной или художественной гимнасткой. У бабушки не было возможности реализовать детскую мечту и мама решила, что моя сестра должна стать гимнасткой (секций для балерин в городе у нас нет). И не какой-нибудь среднестатистической, а определенно только Олимпийской чемпионкой.
Так сестра промучилась 4 года, занимаясь художественной гимнастикой. В конце концов все сложилось так, что с гимнастикой было покончено (она выступала в групповых соревнованиях и группа распалась). Сестра была счастлива, она никогда не получала от всего этого удовольствие.
Так как мамина мечта не могла исполниться у сестры спросили, чем она хочет заниматься.
И знаете, она пошла в секцию по тхэквандо. Вот так и балерина, и гимнастка..

А я тот самый Нэт, которого не замечают, не принимают увлечения и хобби. Я тот самый Нэт, который все-таки уехал в другой город подальше от всего этого.

Был у меня такой эпизод в жизни, когда я преподавала на курсах химию на английском языке иностранным студентам. Насколько иностранным: Египет, Иран, Ирак, Индия. Все они приехали поступать в наши меды: Павлова, Мечникова, и им были нужны русский, химия, биология. И эта книга всколыхнула мои воспоминания...
Хорошие ребята подобрались, нашли мы общий язык. В основном, английский - по-русски они очень пытались, но говорили ну очень слабенько, и еще шутили, что раз в группе остались те, кто говорит на фарси - мне тоже пора учить фарси. Но выучила я только "шиш-беш" - кто играл в нарды, тот знает) И еще разрывом шаблона было листать тетрадки справа налево - так они пишут.
Вспомнила из-за книги, потому что здесь тоже поминается традиция посылать своих отпрысков учиться на врачей. Конечно, Рамеш упоминает,что богачи предпочитают отправлять чад в Америку МБА получать. Но все-таки обучение на врачей (в основном стоматологов и гинекологов) - это почти уже традиция. При этом очень часто - решают за детей. У меня был в группе парнишка-египтянин, молодой совсем, который на самом деле был невероятно артистичный. Он хотел стать - художником, показывал свои работы, хотел с другом расписывать кеды (и у них здорово получалось). А ему - химия. Кстати, он лучше всех говорил по-английски - рассказывал, что подрабатывал в колл-центре и общался с американцами. Тут хочешь не хочешь - язык выучишь)
Еще я люблю собирать у студентов - общажные истории. А этих бедолаг поселили - на Проспекте Ветеранов. Я жила там в 2007м году, и напротив моего жилья был "парк с маньяками". Если с тех пор что-то и улучшилось, то, подозреваю, что только парк снесли и застроили. Мой одногруппник подрабатывал в Международном отделе и рассказывал, что его в панике вызвал приехавший француз, который не мог найти в комнате - выключатель. И обнаружился он... в шкафу. Ну а общажных тараканов опытные комендантши иронично называют "ужин".
Я начала вообще-то про индийцев - будет и про индийцев. В группе у меня должно было быть аж 4 индийца. И - я ужасно радовалась и предвкушала. Думалось мне - что они-то должны знать английский, при этом их акцент - это определенный вызов и мне. Но они - не ходили. Редиски. Вот прям ни разу - и куратор тоже это сказала, что они заплатят, но не ходят... То ли они преисполнились своих знаний, то ли ждали подобного "Рамеша". Платить за курсы, но не ходить - можно, когда уверен, что бумажку все равно выдадут. Но это был определенно не тот случай.
Такой опыт у меня был, который книга помогла вспомнить. Определенно интересный, но с индийцами - я так и не познакомилась(

Надо мной порой ржут, что я таскаю с собой книги объёмом страниц 700 и читаю их в метро. Сегодня довелось убедиться, что я это делаю не зря.
Из-за спины уже год как хожу с рюкзаком. Выхожу вечером из метро, повесив рюкзак на одно плечо, чтобы сразу достать билет на автобус. В правой руке "Имя розы" Умберто Эко с закладкой. Иду по переходу, и вдруг меня кто-то резко дергает за рюкзак. Разворачиваюсь - какой-то среднеазиат молодой, ну я недолго думая со всей дури углом книги в висок. Парень падает. Я назад в метро, хватаю полицейского, тащу туда, там уже народ собирается. Полицейский по рации врача, параллельно я ему сбивчиво историю, он мои документы смотрит. Парень приходит в себя, у него тоже просят доки, их нет, уводят, со мной прощаются и предупреждают, чтобы не ходила на расслабоне. Так что будьте бдительны и читайте толстые романы в бумаге.
Уфф, до сих пор потряхивает.

Долго, очень и очень долго я подбиралась к этой книге. Заходя в книжный брала в руки, открывала, пролистывала пару страниц и ставила на место, непонятная сила не давала мне её купить. Но все неожиданно поменялось в один солнечный день, а точнее поменял все милый мальчик, продавец в этом книжном, решил со мной заговорить. Слово за слово и вот мы уже обсуждаем все книги подряд одновременно пытаясь найти хоть одну книгу из "моего странного списка". Дима (а именно так зовут этого мальчика) был крайне удивлен узнав, что я читаю все, и приемлю как классику, так и фантастику, поэтому он тут же меня потащил к полочке с мистикой, детективами и триллерами. Взяв в руки эту книгу Дима начал расхваливать Саймона Бекетта и взял с меня слово, что я обязательно прочту хоть один детектив этого автора. (конечно, попутно насоветовав мне еще парочку других книг).

Только сев читать я вспомнила одну фразу Димы, которая раскрывала весь сюжет не только этой книги, но и всей серии этих детективов. Одним словом Димочка мне наспойлерил. Мне было очень обидно, ибо в плане детективов мне угодить сложно, а тут такая замечательная книжка, но уже известно чем закончится.
Я это к чему.. Часто, очень часто я вижу рецензии в которых можно прочесть кучу спойлеров (особенно на стене нашего сайта). Ребята, зачем? Кому это нужно? Я еще понимаю, если книга не понравилась как 50 оттенков серого, Одиночество в сети или еще какая-то книженция подобная этим над которой можно хорошо постебаться. Но, если это серьезная литература, или фантастика, или еще какая-то другая книга, у которой, в принципе, могут найтись поклонники, то зачем писать спойлеры? Ну или предупреждайте что ли..

Вообще я не сторонник читать рецензии, но бывает, что все же потянет почитать (особенно у асов пера, чтобы набраться опыта немного). Но...спойлеры, СПОЙЛЕРЫ, СПОЙЛЕРЫ! Без предупреждения! Вы же сами книголюбы и должны понимать, что так ломается весь кайф..

Я сама стараюсь проверять свои рецензии на такие моменты и, если что-то рассказываю, то лишь то, что читатель узнает с первых страниц. Поэтому, пишите, творите, рассказывайте и делитесь, но только без спойлеров. Или же предупреждайте!

Всем вкусных книг.^^

Просто расскажу историю, как я читала эту книгу. Начну все с того, что я слишком впечатлительная. И, после прочтения триллеров или ужасов меня могут посещать кошмары. Так, вот. Эту книгу я начала читать 31 декабря (днем) и закончила во второй половине дня 1 января (помоему в рифму).

И, знаете, что мне снилось 1 января ночью? Правильно, что кто-то разговаривает за окном. А, живу я на минуточку в частном секторе. Да иир ещё не все. Мой кот решил, что он главный шутник. У него есть странная привычка спать на подоконнике. Что он начал делать в 2 часа ночи? Верно. Бить лапами по подоконнику. В тот момент я чуть не покинула этот мир.

Зато сейчас уже все вспоминаю и смеюсь. Но, в тот момент действительно было страшно.

Учились мы тогда уже на втором курсе университета. Начало года ознаменовалось добавлением новых предметов и допуском в лаборатории. Курс органической химии читал нам молодой довольно успешный ученый, но пока только начинающий преподаватель. Чего мы только на его парах не вытворяли))))
У нас с подругой была такая же тяга к ядам, что и у Флавии) Мы всегда расхватывали самые "кровожадные" темы сколько помню (Биологическое оружие, пептидные яды, токсины) И как-то преподаватель, которому нравилось показывать нам помимо лабораторок всякие химические опыты не по теме, смешал на наших глазах изоамиловый спирт, концентрированную уксусную (жуутко воняет) и серную кислоты. И... дал нам понюхать. И эта адская смесь пахла дюшесками. Помню как глаза подруги загорелись и сколько было идей как скармливать такое неугодным))) До дела все-таки не дошло, от таившейся в нас доброты)

Был и такой казус) Мы определяли плотность различных жидкостей, для этого опускали в них специальный прибор. Лаборанты нас в тот день проигнорили и мы сами шарились по шкафам в поисках заветных колб и склянок. Спустя какое-то время наш преподаватель подошел к одной из емкости с жидкостью и спросил:
- Это что ... нефть?
Мы все дружно хмыкнули, какая ж это нефть? Откуда ей взяться. Это изоамиловый спирт, написано на этикетке даже. Я шепнула подруге "На заднем дворе добыли блин с пол литра нефти ".

В общем дальше немая сцена препод на нас, мы на него. И он говорит:
- А чего он черный то?
Мы перевернули банку другой стороной и увидели нечитаемые буквы "СЛИВ" синим маркером на черном фоне. Слава богу никто не пострадал, кто знает чего там могли посливать.

"Если человеку кажется, что он дельфин, ему нужен психолог. Если он убивает дельфинов, ему нужен психиатр", а мне, видно, срочно требовался Бакман с его мироощущениями. Бывают такие моменты, когда книга приходит очень кстати. И здесь, похоже, именно тот случай. Я переехала в другой город и тут же появилось куча новых штук, которые нужны и дел, что необходимо сделать. Мне явно не хватает нескольких черт Зары... И решая вопросы по-своему, было очень неплохо почитать о ком-либо, кто понравился в книге более других, и пофантазировать, как бы вели они на твоём собственном месте.

И ещё раз о странных совпадениях...
Знаю, подобные истории случаются со многими да и сама успела поведать несколько аналогичных. Но не перестаю удивляться.
Обычно читаю одновременно пару-тройку книг: одну слушаю во время механических занятий (готовка, уборка, прогулка), вторую читаю перед сном в кровати, бывает и третья, когда читаю с монитора компьютера.
Слушаю о кошке с разноцветными глазами и уверена, что читала о разноцветных глазах совсем недавно. Так и есть! Марк Хесс, одинокий и неприкаянный, совпал с образом такого же кота из книги Ирина Матлак - Академия пяти стихий. Иссушение

Найя смотрит на него, и Хесс отвечает ей коротким взглядом, и тут она впервые обращает внимание на то, что глаза у него разного цвета. Левый – зеленый, а правый – голубой.

Кот мяукал и смотрел на нее большими разноцветными глазами, словно бы извиняясь за утреннее поведение.

Когда читала эту книгу - несколько раз откладывала. Потому что даже представить , что вот так может пропасть ребенок страшно. Страшно до дрожи. Еще и потому , что один раз испытала начало такого кошмара.
Были на курорте. Лето , июль, самая жара , море, солнце, белый песок. Света столько, что кажется, он льется отовсюду.
Мы с сыном пришли на пляж, вдвоем. Ему было 4,8. Я раскладываю лежак, он, как я думаю, стоит рядом. Но когда повернулась , то сына не увидела.
Все то же - море, солнце, белый песок. А у меня кровь стыла в венах, я бегала по этому пляжу как сумасшедшая, звала, кричала. Но он маленький, в воде детей очень много, по-русски мало кто говорит. Выхватывала деток из воды, спрашивала о своем мальчике. Увидела спасателей, благо дело их там было много, побежала, просила найти. А они меня не понимают , на пальцах обьясняла какого он роста и какие плавки. В таком состоянии все можно донести.
Минут 10-15 прошло, и вдруг выводят его с совершенно другой стороны. Он идет, и у него трясутся губы. Нет, не плачет, просто дрожат губы. Думала , что у меня сердце остановится от счастья. Успела подумать и о том , что он уже утонул, и что сбила машина, и что кто -то украл. И сейчас вспоминаю - страх и ужас.
Потом уже рассказывал, что пока я раскладывала лежак и ставила вещи, он увидел воздушного змея, и пошел вдоль кромки моря за ним. Несколько шагов вроде бы , а повернулся и меня уже не увидел. Подошел к тете, спросил как найти маму, а она говорит на каком -то другом языке. Но взяла за руку и повела к спасателям. В это время уже по громкоговорителю объявляли о его пропаже.
Так вот, когда я читала эту книгу , очень хорошо вспомнила ту, не очень долгую, пропажу ребенка. Не знать где он, что с ним, жив ли он, здоров ли , сыт... Каждый день начинать с того, что очень больно жить, ничего не зная. Ездить на опознания чужих мертвых детей. Читать газеты. Видеть чужих счастливых детей. И все время надеяться на то, что он все таки жив и когда-нибудь его возможно увидишь...
Я не могла бы пожелать никому, даже самым страшным врагам, такого горя.
Поэтому зачастую книги с исчезновениями детей, с "пропал без вести" читать могу только частично перелистывая страницы. Название этой, для меня, вмещает весь ужас жизни в таком незнании - МЕРТВАЯ ЗЫБЬ. Все мертво, живет только зыбкая надежда.
Урок для себя вынесла на всю оставшуюся жизнь - больше никогда не оставляла его без присмотра даже на самое малое время. Слишком хорошо помню сияющее море, солнце и чужих детей.

Ну вот не любит моя мачеха, когда я заначку на книги трачу. Лучше бы поесть купила, и денег у тебя никогда не будет с такими тратами. Я что виновата, что читать умею и люблю. Это пожалуй единственное мое хобби, кроме просмотра фильмов по телику, которое у меня хорошо получается, доставляет удовольствие и книги на полке радуют глаз.
Тут я зашла в магазин, что напротив рынка в Пушкине. Надо на выходные псчитать купить. В кармане - рублей 300. Мало, конечно. Но я увидела эту трилогию. В тот раз я приобрела Порою блажь великая Кизи и Чтеца Шлинка. И встретила учительницу по физике. Я мало кого помню из учителей по именаи. Свою первую я помню хорошо и она рядом живет, все остальные должны либо иметь имя интересное, либо объяснить мне теорему Пифагора, чтоб я поняла. На ее уроках мы крутили ручки, выясняя правила буравчика, совершенный сюр.
Мы мило побеседовали, я пошла домой.
Ночью мне снился лабиринт книжного магазина, я несколько раз просыпалась, в моих снах за трилогией меня посылали в Буквоед, в издательство за этой трилогией. Я думала о покупке этих книг. Шведский фильм я видела и он меня немного напугал, но я слышала, что Финчер экранизирует эту трилогию, а этот человек из хорошей книи может сделать просто отменный фильм и книгу я еще не читала. Ене могут купить до того, как я пойду на работу в понедельник и "задержусь там
У меня была заначка - тонна в книге О'Коннор ну еще полтинник мелочью.
Я не знала смогу ли я уйти из дома под благовидным предлогом выйти из дома. Не то чтоб меня взаперти держали, но моя мачеха жуть не любит когда я гуляю в темное время суток. В 4 часа я наконец решилась. В доме кончился хлеб. Магазин рядом есть, но я заявила, что там хлеб мне не нравится. Итак уровень престиссимо. До Пятерочки минут 30, до книжного минут 40. Я полетела за трехтомником, хлеб куплю в подвальчикее рядом.
Прибегаю, вижу - есть, ещё никто не купил. Беру все три тома,консультант на меня посмотрела так странно. Я - за хлебом, там еще вавтобус подошел. Незаметно пронести 3 тома таких некислых домой, я запихала один под пальто, чтоб сумка не выглядела такой пухлой.
У мачехи плохое зрение. Я дала ей хлеб, а пакет бросила на диван в комнату, пока она прятала хлеб в хлебницу. Книги я поставила на полки в своей комнате, хорошо, что ноа у меня есть.

"Розу белую с чёрною жабой... Я хотел на земле повенчать..." Но не вышло к счастью цветочному
Не угроблена жабою жизнь. За немытой посудой, между которой вели бы свои диалоги, сменяя на крики
Что способна вторая взамен предложить, кроме блеска в глазах? Лицезреть со страстью животного?
К счастью первая быстро всё поняла позабыв её образ бессвязный, словно что-то безликое.

Что ей жизнь омрачит своей тенью, не подпуская других на расстоянье прыжка
Что сама приближаясь всё ближе, однажды поймёт, что могла бы и розу найти поудачней
Что другой лицезреть мог без придирок... О размерах и неудачных местах у шипа,
Что не даёт подступиться и портит её внешний вид... "Любовь - как проклятье..."

Всё не сразу заметно. Скрыто в блеске достоинств навыпуск, чтоб ослепить... Быть манящим на свет
При условии том, что ты мотылёк или роза... С жабой сразу понятно... Достойна лишь взгляда.
Терпеливо, как роза... Она лишь смотрела в него свысока... Уже сотню дней.
"Жалко было прогнать... Вниманье приятно... Боли не причинил... Что с него взять? Просто жаба..."

Что обладать не желала или стеснялась... Высказать всё баритоном в вычурном слоге
Довольствуясь взглядом... Задыхаясь восторгом, что позволено рядом сидеть
И если б хватило сил и ума сложить свои лапы... Молилась бы глядя в неё, как на Бога...
А может и молится скрыто... Чтоб не видела роза и не вызвало скомканный смех...

Может, на фоне молитв к жабе однажды пришло озарение, что поразило... Лишив дара речи,
Что недостойна и рядом стоять... В попытках вести диалог из шуток и фраз довольно бескостных... Бытийных
Что роза отбрасывать с тенью в едино притворство устала... Радости встречи...
Лишив её поводов жить... Как сентябрь... Когда осень приходит сменой стихии.

Жаба стыдливо взглянув в отраженье воды осознала, что вовсе не роза... И ей не подобна...
Жаба стыдливо взглянув на других осознала, что ей среди жаб, тоже не быть и в первом десятке
Жаба молча ушла... Будто забыла ключи от квартиры, где любит курить глядя в окна...
И если бы роза при встрече спросила: "Ну как ты?" Жаба сказала бы в пол: "Как всегда... Всё в порядке..."

14.09.22

Фиалковым прибоем
Качнулась тихо ночь.
Пчелиным, пёстрым роем,
Сорвались звёзды прочь.

Лучистой, сонной пылью
Обдав цветенье глаз,
Далёкой, лёгкой былью,
Заходит сердце в нас.

Мы спим с тобой обнявшись
В примятой синеве.
Так славно, замечтавшись
Утратить тело, вес.

Моё крыло так нежно
Прикрыло наготу
Твоих желаний, сердца,
Что рвётся в пустоту.

Побудь ещё со мною,
В примятой синеве.
Мы умерли с тобою,
Вчера, в одном письме.

Лежим, обнявшись тихо
И смотрим в небеса.
Тебе шепчу я стих свой,
Ты плачешь, как и я.

В груди твоей алеет,
Цветёт, сирени кровь.
Рука сжимает нежно
Мою ладонь. В ней - нож.

Мы умерли, уснули.
Ты зябнешь, мой родной?
Созвездия блеснули
В стихе моём, росой.

Ты шепчешь что-то в небо,
Дрожит твоя душа...
Крылом накройся, свет мой.
Что жизнь мне, без тебя?

Ни холода, ни боли.
Лишь сердце бьётся в тьме.
Что мир теперь? Бессонный
Ответ, в моём письме.

Пожалуй, с фразы, вынесенной в заголовок, стоило начинать моей маме.
Но нет, наш диалог выглядел примерно так:

М: Что ты читаешь?
Я: Азазель. Хочу узнать, почему у Фандорина седые виски и почему он заикается.
М: Потому что у него на глазах жену подорвут.
Я: Маам, ну нельзя же так, я ж еще не дочитала!
М: Я думала, ты кино видела.

Вот так вот, товарищи. Спойлер года. Я ведь действительно не знала.

Тогда у меня был маленький ребёнок как говорится на руках и большой ребёнок на шее моей свободы. Большой ребёнок пил пиво и растил живот - это было основным делом его жизни, а он ещё с искренностью ребёнка верил, что ему всё позволено и все ему должны. Жертва неправильного воспитания и дурной наследственности, он не виноват. Большой ребёнок занимал львиную долю моего свободного времени, потому что он ничем не занимался и его надо было развлекать. А остальное время уходило на маленького ребёнка. Потому читала мало, вообще почти не читала. Свекровь отговаривала меня читать "Имя Розы", мол, я пыталась - это муть, и её слова окончательно убедили меня не оставлять своего намерения. Летний месяц на чужой даче, кишащей родственничками мужа, скрасила эта книга. Она мне напомнила, как это же это круто - читать. Она накрывала с головой и я забывала обо всём. Да кому я рассказываю, все мы здесь такие. Я была молода, глупа и с оголённо-раздражёнными нервами. Можно догадаться, каково было выныривать из этой книги, когда реальность обливала меня своими помоями. А он подходил, закрывал книгу и тащил меня за руку "пойдём спаааать", я боролась за каждую страницу, доходило до драк.
Когда-то у меня было ангельское терпение, поэтому этот ад закончился только через два с половиной года. Надеюсь мне хватит мозгов не повторять такую глупость потому что сейчас я лучше умру чем добровольно залезу в клетку ещё раз.
P. S. Когда мне совсем плохо, я смотрю на эту книгу и вспоминаю, как мне было плохо, когда я её читала. И сразу становится гораздо лучше. Перечитывать не буду, хотя книга очень хороша. Это по Фрейду наверное.

На выходных посмотрел фильм, который в русском переводе называется «Кунг-фу Жеребец», а в английском варианте «Ride on», а на китайском 龙马精神 (переводчик переводит как Дух Дракона и Лошади), что читается как Long ma jing shen.

Это новое кино от 2023 года, в главное роли там Джеки Чан. Думаю, этот артист не только у меня любимый. Хотя те, кто родился позже, не застал возможно его лучших фильмов. Но я вырос на фильмах Джеки Чана и в отличии от многих других кумиров детских лет, он еще в седле. Хотя ему уже 69 лет.

Не буду слишком сильно пересказывать, фильм, все же он новый, только – только из духовки и возможно вы захотите его посмотреть.

Скажу только, что тут не про Кунг-фу лошадь, это точно.

Но, не давно прочитал, эту книгу, и отзыв, как обычно написал. И там у меня были знаете вопросы, о логичности такого финала.

Мне бы хотелось, чтобы та история стала не просто какой-то криминальной или спортивной. А еще, то, что отец и сын после долгих лет становятся ближе. Но автор, видно не верит в такие вещи.

Да возможно вы часто видите, как я в своих отзывах и историях, даже уже давно покойными авторами, обращаюсь как с живыми. Но мне кажется любое произведение искусства, оживляет. Покуда мы смотрим фильмы, слушаем, музыку, любуемся картинами и статуями, и прочим, а также, конечно, читаем книги, то герои и автор живут в них. Поэтому для меня автор еще жив, ведь он написал эту книгу в 1971 году. И тогда был молод и полон сил.

А в этом фильме, похожая история. Не то, чтобы полностью, но если присмотреться, то можно найти общее черты.

Я всегда говорю, любую историю можно рассказать по-разному. Кто – то добавит, как-то деталей и диалогов или интереснее сюжет сделает, а можно скучно серо и блекло, загубив интересную идею.

Подобных историй про человека и коня, можно найти много. Но китайский режиссер рассказал свою, про дружбу коня и человека, про то, как любимое дело всей жизни разрушает семью. И комедия, и драма. Когда смотрел некоторые моменты слезы на глазах наворачивались. Да может где-то слишком по китайский или наивно, но это не так важно. Ведь пробивает на эмоции.

В книге, какой смысл.

Какой-то криминал, хочет дать своему сыну возможность скакать на лучшей лошади. Его помощники похищают, как они думают владельца конюшен, но на деле его сына. А дальше шантаж и угрозы, или ты берешь мальчика в жокеи и даешь ему чудо коня или мы уничтожим бизнес. И сын пытается все разрулить. У него это выходит.

Но, как уже говорил, автор не попытался наладить отношения отца и сына, а также Алессандро (так звали сына бандюгана) и его отца. Слишком просто, мне кажется, сделать так, как поступил автор с отцами.

Так же посмотрев фильм, понял, что мне не хватало, это близости главного героя с лошадьми, да он там за ними смотрел, но для него они были просто кони.

Так же там лошадкам ломали ноги. И их приходилось усыплять.

Про фильм буду запихивать под спойлеры.

Смотрите, ведь реально же похожа отчасти эта история на книгу. Не сюжетом, а деталями и смыслом.

Только в книге автор ушел в решение кризисных проблем, и решил спасать только Алессандро и конюшню. И то парня, который был похож на него и имел такие же проблемы с отцом, по остаточной системе.

В фильме же, нам показывают отношения отца и дочки, коня и человека. Разве не это главное. В книге, мне не понравился финал, слишком уже цинично вышло, может быть реалистично. Но разве это нам нужно. Мы читаем книги, и для того, чтобы получить позитивные эмоции, что было не так как в жизни.

Так же, поэтому многие люди смотрят различные мыльные оперы, потому что там эмоции и люди в конечном итоге находят свое счастье. Любовь дружбу и прочее.

В фильме нам показывают человека, влюбленного в свою профессию, но также показывают, как из-за этой профессии он всё потерял. А теперь у него есть конь, и он из-за кино, подвергает его опасности, а тот идет на все, чтобы помочь свою «отцу».

Фильм эмоционален, он как говорится закрывает все гештальты.

Отношение с дочкой, которая в начале не хотела помогать отцу. Но все же помогла.  И это сблизило их.

Смотря кино, особенно после прочтения этой книги, я ждал, что случится, что – то плохое. Почему-то мы перестали верить в хорошее, и ждем от жизни только плохое. Хорошо, что есть люди, которые в это верят и снимают такие фильмы.

В книге отец главного героя, похож на Джеки Чана, не внешне или то, что он кунг-фу, знал.

А своей страстью к любимому делу – тренировке лошадей к скачкам, точно так же персонаж Джеки Чана, 30 лет отдал профессии каскадера.

И за этого, как умерла его жена, он воспитывал сына, как лошадь. Тренировки. А тот не выдержал и убежал. И появился через много лет, но так и не сблизились.

Получается, для главного героя был важен не сам отец, а лишь его дело. Так чем он лучше своего отца.

В фильме все не так, и героя Джеки Чана он не плохой, а наоборот хороший человек, просто получилось, как получилось. Но, как уже говорил, для него дочь была важна. Мне бы хотелось, чтобы в книге было, что – то похожее. Этой детальки не хватает. Знаете, как многие разбирают, что то потом собирают, а какие то детали остались, но прибор работает. Так и книга, важные детали она забыла.

Что хочу сказать, кино получилось искренне эмоциональным, тут много тем подымается. И после этого кино, я бы книге поставил оценку меньше. Так как сейчас, точно вижу, чего не хватает. Искренних эмоций.

Да в книге, главный герой помогает Алессандро, но ведь он мог бы и по-другому ему помочь. Все в той истории могло быть по-другому. И пусть бы она не была криминальной, а просто про любовь к животным, а именно лошадям, про отношение отцов и детей. Про любовь. И спорт. Но в итоге получается, важны были только деньги и скачки.

Советую посмотреть кино, мир поменялся, профессии меняются, но остается вечные ценности любовь отца к дочке и отношение к животным как к друзьям. А если вы к ним хорошо, то и они к вам.

Там на двери дома висела табличка, осторожна злой конь.  Это прекрасно.

Моя оценка фильма четкая 10.

Всем спасибо, кто прочитал.

История краткая, случилась не со мной и запросто может быть, что посвящена не этой книге Стивена Кинга, а какому-нибудь другому его произведению. Что решительно никак не влияет на суть :)
Моя жена как-то читала Стивена Кинга. Перевод оценила как в целом удобочитаемый, но ее изрядно смутило то, что в одном из эпизодов герой поглощал блюдо под названием "ласагна", это слово встречалось в тексте неоднократно. Если кто не догадался, это лазанья (lasagna).
Даже не знаю, что и сказать. С одной стороны, перевод выполнялся с английского языка, и итальянским переводчик владеть не обязан. С другой - как-то предполагаешь у переводчика наличие общей эрудиции и здравого смысла :)))

Это третья книга, которая заставила меня плакать. Слезы я пролила трижды. Не хочу и слова спойлеров оставлять,но не могу не сказать, что здесь одни поворотные повороты, которые действительно поражают. Эта книга пробудила во мне вновь любовь к чтению