Когда друг друга мы любили, в ночной вагон леса входили. Навстречу нам текли поля, мосты, вокзалы, тополя. Не так молчим, как той весною, и вместе едем, да не так... К движенью поезда спиною сижу, уставясь в полумрак. Ты что-то спросишь. Не отвечу. Мосты, вокзалы, тополя... Весь мир бежит тебе навстречу! И убегает от меня.