Елеазар

«Но уже был мертвец, и глядел, как мертвец. Так страшно не глядит ни живой, ни воскресший.» (Н. В. Гоголь, «Страшная месть»)

Из всех русских классиков, на мой взгляд, Андреев писал наиболее страшные рассказы и повести – с ним в этом плане может сравниться разве что Гоголь. Да, кошмары Андреева чаще всего иного толка, они сюрреалистичны и фантасмагоричны, в них меньше традиционных мифологических образов, на которых обычно строится литература ужасов. Но как минимум один из них можно назвать классикой мистического ужаса – и это «Елеазар».

Максим Горький писал, что Елеазар, возможно, является лучшим произведением о смерти в мировой литературе. И действительно, этот рассказ буквально пропитан фатализмом и ощущением страшной неизбежности. Большая часть рассказа – повторяющиеся, создающие эффект…

Лазарь-Елеазар, пробывший три дня в смерти и пробуждённый: "Я есмь воскрешение и жизнь" сказал тот, кто вызволил Лазаря из могилы, но не жизнь пробудил он, а смертную тьму.

Ибо Бог мёртв. А книга Его пока жива, и поэты открывают её заново, не с благоговением, но с любопытством, печалью и страхом. Ибо время сменилось, и люди не могут узнать самих себя и друг друга.

Ещё не было понятия "экзистенциализм", но Андреев описывает ровно тот же ужас, что Сартр в рассказе "Стена" - ужас бесконечной темноты, обративший бытие в прах.

Если бы сама смерть проходила, не более пугались бы ее люди, ибо до сих пор было так, что смерть знал только мертвый, а живой знал только жизнь - и не было моста между ними. А этот, необыкновенный, знал смерть, и было загадочно и страшно проклятое знание…