Один из лучших мистических рассказов Одоевского.
Сюжет “Косморамы” построен на мистической идее двоемирия и инобытия. Герой повести, пятилетний Володя, получает в подарок от домашнего доктора Бина игрушечную космораму. Завороженный игрушкой, он погружается в новый для него мир, но в этом мире действуют хорошо знакомые ему люди и в их числе — его родные. Они живут другой, неизвестной ему жизнью, и он не может понять, что видит то, что уже случилось с ними или случится в отдаленном будущем. Он видит и сцены из своего собственного будущего.
Мальчик случайно прикоснулся к мистическим знакам на игрушке, и ему открылся мир инобытия. Он вырастает, проводит годы вне дома; он превращается в молодого человека “света” и забывает о своих детских играх, но, вернувшись на родное пепелище, обнаруживает брошенную космораму. Теперь она и пугает его: детские видения воплощаются в реальность, и сами же двойники в космораме, и в их числе он сам, продолжают свою таинственную и часто зловещую жизнь; они знают то, о чем не догадываются их земные ипостаси.
Под знаком двух миров проходит теперь его жизнь, и оба этих мира соединяются в постигшей его катастрофе. Он страстно влюбляется в замужнюю женщину, графиню Элизу; любовь взаимна, и счастье соединения становится достижимым, когда внезапно умирает старый граф, муж Элизы. Любовники уже строят планы на будущее, когда муж возвращается: смерть, как считает старый друг Владимира мистер Бин, была еще неизвестным медицине глубоким обмороком. Но Владимир знает уже: это мертвец вернулся, чтобы разрушить его счастье; он знает, что граф несет в себе инфернальные силы, что в нем воплотились преступные деяния и побуждения нескольких поколений, в том числе и близких Владимиру людей, — идея “кармы”, круговой поруки, не знающей ни времени, ни пространства. Граф застает отчаявшихся любовников наедине и совершает свою месть: адский огонь охватывает дом, и в нем гибнут и Элиза, и сам граф, — и лишь герой повести спасается, увлекаемый белым видением, перед которым расступается огонь. Но с этого дня жизнь его превращается в муку: его присутствие несет с собой несчастье и смерть всем, с кем он встречается. Он бежит от людей, люди бегут от него. Он понимает, что в том, ином мире, в мире “косморамы”, ему отведена роль орудия казни.
