Расширьте свой кругозор с помощью этих психоделических романов

Контроль сознания нацистами, британские психиатрические больницы, гамбургеры семьи Мэнсона и многое другое

У кислоты были долгие и красочные — слишком красочные! — отношения с детективными романами.

ЛСД, или диэтиламид лизергиновой кислоты, был впервые синтезирован швейцарским химиком Альбертом Хоффманом в далёком 1938 году, но почти сразу после того, как десять лет спустя компания Sandoz Labs представила это вещество в качестве психиатрического средства, химическое соединение начало неожиданно появляться в детективной литературе.

Почему так?

Во-первых, ЛСД сам по себе был загадочным — эта микроскопическая капля могла взорвать ваш разум и отправить вас в бесконечность на час. Кроме того, по множеству причин, некоторые из которых были вескими, а некоторые истеричными, ЛСД был связан с фактором страха. Задолго до того, как представители субкультуры получили его в свои руки, ЦРУ и другие организации начали проводить опыты с кислотой на военнослужащих, правительственных агентах, проститутках, душевнобольных пациентах и случайных Джо и Джейн, иногда без малейшего представления испытуемых о том, в каком калейдоскопическом лабиринте Эшериана им предстоит заблудиться.

Но есть и третья причина тяготения авторов криминальных романов к психоделии, возможно, самая важная — работа детектива заключается в том, чтобы его накачивали наркотиками, били по голове и отправляли по жуткой спирали к истине. Для писателей всех мастей ЛСД был просто неотразим. В этом сумасшедшем сахарном кубике было все — шок, цвет, драматическое безумие, опасность, реальность против фантазии и ощущение, что ничто не является тем, чем кажется.

Вот лишь небольшая часть долгого и странного пути этой загадочной истории.

М.Е. Чейбер, Разбитый человек

Некоторые утверждают, что шедевр М.Е. Чейбера (настоящее имя Кенделл Фостер Кроссен) «Разбитый человек» (1955) — это первое художественное появление ЛСД в детективной литературе, где он используется не иначе как нацистское оружие контроля сознания! Суперлейтенант Майло Марч, получивший приказ вернуться на службу, узнает, что ему предстоит похитить недавнего перебежчика от восточных немцев. После одной поездки в метро Марч знакомится с роковой женщиной, раскрывает свое прикрытие и попадает к бывшему спецназовцу, проводящему эксперименты с большими дозами кислоты.

Интересно, что всего восемь лет спустя, во второй и, возможно, лучшей книге Ф. Д. Джеймс об Адаме Далглише «Изощренное убийство», ЛСД представлен не как жидкая угроза. Здесь он используется для лечения пациентов в британской амбулаторной психиатрической клинике — прямо наравне с шоковой терапией и арт-терапией. Джеймс со свойственной ей почтением относится к этому новомодному средству психотерапии. «Это замечательный препарат... пациент раскраснелся, стал беспокойным и полностью отстранился от реальности». Вполне!

Роман Джона Д. Макдональда «Кошмар в розовых тонах» (1964) — второй в списке классических историй о Трэвисе МакГи. «Одна капля вещества без вкуса и запаха может превратить тебя в того, за кем придут с сетью», — предупреждают Трэва, когда он приступает к употреблению личной разработки доктора Даски, страшного Даска-15, соединения ЛСД, которое вызывает «неизменно отвратительные галлюцинации». Для крепко сбитого МакГи поездка оказывается еще более суровой, чем ожидалось. «Я купил газету. Лестница накренилась набок. Перила были похожи на мокрую змею. Я засунул семь ключей в семь замочных скважин, и все они подошли, все повернулись, и я наткнулся на розовую комнату и свернулся калачиком на кровати, поджав колени к груди... выпить еще и еще.

Беспорядки на Сансет-Стрип (1967)

Прошло всего несколько месяцев, прежде чем все еще легальный ЛСД поразил тинейджеров, как атомная бомба, и, как утверждается, заставил некоторых из них прыгать с крыш в надежде, что они смогут летать. Подростковые фильмы, такие как «Беспорядки на Сансет-Стрип» (1967) компании American International, быстро подхватили элемент греховной преступности. Фильм рассказывает о проблемной дочери полицейского, которая стремится стать «одной из них» и в итоге становится жертвой группового изнасилования.

План Перехват, эпизод «История ЛСД»

В том же году жанр «крутые копы встречают трудных подростков» достиг своего зенита в, возможно, самом известном эпизоде План Перехват, «История ЛСД», написанном самим Джеком Уэббом под псевдонимом Джон Рэндольф. Когда Джо Фрайдэй и Билл Гэннон работают в парке Макартур, они обнаруживают разрисованного фрика по имени Блю Бой с головой в песке - в буквальном смысле. Они вытаскивают его и вытряхивают из его кармана полную сахарную трубку, пока он разглагольствует о «Реальности, чувак, реальности! Я могу увидеть центр Земли! Там, внизу, фиолетовое пламя с факелом!». Нет нужды говорить, что история, которую вы видели, была правдой. Имена изменены, чтобы защитить невинных.

К тому времени, когда в 1974 году была опубликована книга «Хелтер Скелтер», в которой рассказывалось об ужасающем инциденте с гавайским гамбургером из ада, ЛСД и убийства стали, к сожалению, делом рук криминалистов. Книга Винсента Буглиози в мягкой обложке получила в том году премию «Эдгар» и на какое-то время стала самой распространенной книгой в Америке.

Однако со временем, когда кошмары утихли, а наше понимание ЛСД стало расширяться, авторы детективов стали подходить к этой теме с большей деликатностью и изяществом.

Джеймс Ли Берк, В электрическом тумане с мертвецом-конфедератом

В великолепной книге Джеймса Ли Берка «В электрическом тумане с мертвецом-конфедератом» (1993), шестой по счету в великолепной серии о Дэйве Робишо, наш герой-детектив выпивает крепкий напиток, приправленный кислотой, но вместо того, чтобы сойти с ума и прыгнуть с крыши, он вступает в фантастический разговор с фантомом генерала Конфедерации Худа и солдатами под его командованием. Невероятно, но галлюцинировавший генерал дает триппингующему Робишо дельный совет, как раскрыть дело!

T. Джефферсон Паркер, Девушка из Калифорнии

T. Фильм Джефферсона Паркера «Девушка из Калифорнии» (2004), мой личный фаворит среди многих его шедевров, рассказывает об округе Ориндж 68-го года, когда обнаружение обезглавленной девушки приводит к появлению множества изгоев — хиппи, ветеранов Вьетнама, гонзо-репортеров, а также самих Тимоти Лири и Дика Никсона. В одной из самых запоминающихся сцен следователь Ник Беккер, ведущий свое первое дело в качестве ведущего детектива департамента шерифа округа, принимает случайную дозу «Оранжевого солнца», возвращается домой в оцепенении и занимается нежной любовью с женой до полудня, а затем проваливается в видение фиолетовых тюльпанов, красных универсалов Ford Country Squire с имитацией деревянных рам, синих пожарных гидрантов и тысячи образов говорящей, но бесплотной головы мертвой девушки.

Тайна с ЛСД, похоже, наконец-то повзрослела.

Дэниел Вейцман

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ