4 Прекрасности

За отзыв на "Комбре" – прочитанную мной первую часть первого тома грандиозной эпопеи "В поисках утраченного времени" – я сажусь не просто так и, конечно, не оттого, что о Прусте легко писать. Скорее наоборот – этот автор безумно challenging, он каждым словом буквально бросает читателям вызов, удивляет и немного напрягает их. Но не так, как, скажем, грузит Джойс, который просто не оставляет тебе никакого выхода из паутины его текстов, нет, Пруст действует очень деликатно, постоянно апеллируя к чувствам, ощущениям, эмоциональной памяти своих читателей, так что со временем тебе начинает казаться, что во всем том, что произошло с ним и описывается сейчас на страницах его романа, ты на самом деле принимал самое непосредственное участие. И я... влюбилась в этот эффект! Правда, это потрясающе. Ты реально начинаешь чувствовать всё это – вкус "мадленки" с липовым чаем или фирменной франсуазовской жареной курицы, запах цветущего боярышника, гладкость лепестков кувшинки со "стороны Германта", словом, ты начинаешь ступать по собственной дороге в "сторону Сванна" (я бы никогда не догадалась, о чем идет речь в названии первого романа, если бы не прочитала; а всё оказалось удивительно, по-детски просто!) И ты погружаешься в эту дорогу как в воду – главное, чтобы твоя собственная реальность при этом не отвлекала тебя, а скорее дополняла то, что ты ощущаешь во время чтения. Вот, кстати, красноречивая цитата, которая отчасти объясняет, почему именно возникает этот эффект сопричастности:

"Эти события разыгрывались в книге, которую я читал; правда, герои, с которыми они происходили, были, как говорила Франсуаза, "ненастоящие". Но все чувства, которые мы переживаем под влиянием радостей или невзгод настоящего живого человека, возникают в нас лишь благодаря нашему представлению об этих радостях или невзгодах; в этом и состояло открытие первого романиста: он догадался, что в механизме наших эмоций главным и важнейшим элементом является представление, поэтому, если попросту убрать из повествования реальных персонажей, это существенно улучшает дело. Как бы хорошо мы ни понимали некоего живого человека, мы воспринимаем его в основном через наши собственные ощущения, то есть сам человек остается для нас непроницаем, для наших чувств это — мертвый груз. Если на него обрушилась беда, то мы осознаём это лишь какой-то небольшой частью того общего представления, которое у нас о нем сложилось, более того — в нем самом тоже оказывается затронута лишь малая часть того представления, какое у него имеется о самом себе. Находка же первого романиста состояла в том, чтобы заменить области, недоступные для постижения, таким же количеством нематериальных составляющих, причем таких, с которыми наша душа может себя отождествить".

Что ещё важно – Пруст пишет очень красиво, необыкновенно изящным и плавным и в то же время совсем не напыщенно-скучным, как это бывает, языком. Ну вот например:

"...это ощущение праздника в цветах — подлинное, в нем нет ничего от искусственности человеческих изделий; сама природа простодушно выразила его со всей наивностью деревенской лавочницы, украшающей алтарь для крестного хода..."

То есть читать его легко, сложно при этом справляться с тем, что ты вынужден переживать во время чтения. Я, например, довольно болезненно отреагировала на всё, что касалось отношений маленького Марселя с его чересчур суровыми и холодными на мой взгляд родителями: редко когда бывает, чтобы мальчик, а впоследствии и подросток так тянулся к своим родным, испытывал к ним столько нежности, был таким послушным – и пусть мой вопрос прозвучит неуклюже и тривиально, но чем они отплатили за это? И таких примеров множество – а ведь это, напомню, лишь первая часть первого из семи романов.
Теперь немного о недостатках. Сюжета здесь нет, в концепцию "чистого" модернистского романа он не вписывался. Сколько угодно описаний: природы, людей, эмоций, бытовых вещей, традиций, очень много церквей, колоколен, башен и развалин (ух, как же ему это удается! ты видишь все эти шпили и стены, они начинают реально существовать в тебе), но тем не менее – сюжета нет, а с героями жуткая путаница. Описана вся семья Марселя – родители, бабушки и дедушки, тети и дяди и так далее, причем имен почти нет, но каждый из этих персон чем-то занимателен, важен и интересен, так что к середине романа (посчитаем "Комбре" романом, так и быть) читатель уже просто не знает, как классифицировать всех этих запутанных родственников. Знаю, что большинство людей отсутствие вразумительного сюжета, временного пространства (за исключением того, что большинство событий происходят летом, что дает лишь очень слабый ключ к пониманию текста), неудобоваримый клубок персонажей, беспрерывные отсылки на других авторов, присутствие огромного (действительно огромного) количества живописи, выдуманное пространство и прочие особенности письма Марселя Пруста способны скорее отпугнуть, чем привлечь, но лично мне это всё было безумно симпатично, потому что создавало впечатление такой... вежливости, деликатности, тактичности, пиетета, что ли, со стороны автора. Ни малейшей попытки навязать тебе что-либо, только ребячески чистая, прозрачная, немного наивно-ироничная проза. Прекрасно, в общем – что не отменяет моей "8", вот такая вот я непостоянная и неблагодарная читательница:(