Автопортрет

Иногда мне сложно вспомнить, какой была жизнь до февраля прошлого года, и ещё сложнее представить, какой она будет после. Но мы не первые живём во время событий, которые будут записаны в учебниках по истории. В мемуарах Мана Рэя есть две вещи, ставшие для меня опорой в этот сложный период: главный герой и декорации.

Эта книга написана главным фотографом-модернистом XX века. Ман Рэй – такой же большой человек, как и его друзья: Пикассо, Дали, Дюшан, Пикабиа, Стиглиц и др. Но насколько бы большим человеком ты не был, на фоне войны каждый остаётся маленьким.

Припоминаю, как в марте 2022 года мы с коллегой негодовали из-за солнечной весенней погоды, которая никак не сочеталась с тем, что происходило у нас на душе. Посмотрите, что пишет Ман Рэй в 1940 году: «Весенний Париж снова превратился в…