Велимир Хлебников. Избранное

До этой книги я считала Хлебникова жестким, угловатым, стремительным, шершавым. Его словесные эксперименты заслоняли душу. Но после нижеследующего стихотворения я стала понимать его по-другому, будто подобрала ключ к шифру.

Еще раз, еще раз, Я для вас Звезда. Горе моряку, взявшему Неверный угол своей ладьи И звезды: Он разобьется о камни, О подводные мели. Горе и вам, взявшим Неверный угол сердца ко мне: Вы разобьетесь о камни, И камни будут надсмехаться Над вами, Как вы надсмехались Надо мной.

Хлебников написал это стихотворение в 1922 году, в год своей смерти. В нем сквозит такая понятная каждому горечь одинокого и отвергнутого человека, душевная оголенность и тоска по пониманию. А еще - обида маленького ребенка, чьи родители вечером ушли в кино или в гости и оставили его одного в…