Секретный курьер (сборник)

Это небольшое эссе может стать для вас благостным утешением и избавить от разрушительных мыслей наподобие: "Читал Тургенева год назад, но уже абсолютно ничего из него не помню, да и из Чехова, и из Фолкнера, боже и даже из Гомера, наверное, я очень глуп и туп, книги это не моё, зачем я трачу на это время".

Ведь это такая жизненная ситуация: ты что-то читаешь и тебе книга не нравится, попробуй вспомни её буквально через месяц, нравится и ты восхищён - вспомни через полтора года - два. Сложно. Особенно, когда читаешь в год десятки книг.

Вроде год назад (забавно, но я реально этого не помню), смотрел интервью (а может отрывок) какой-то женщины (я её не знаю, а может знаю, чёрт его). Так вот, она занималась кино, насколько помню писала отзывы, может критик, может обзорщик. Так вот, всё это не…

Читала этот небольшой рассказ и невольно озиралась. Уж больно сильным было впечатление, что Зюскинд каким-то образом подглядывал из-за моего плеча за тем, что и как я читала и читаю. Ключевое слово "как". Потому что у меня тоже бывало как у героя рассказа, от имени которого ведётся повествование (вернее, размышления), когда он берёт якобы незнакомую книгу, читает её как впервый раз и обнаруживает (по оставленным на полях пометкам), что он её уже однажды читал и даже восхитился.

Ближе к финалу я так и вовсе начала прислушиваться к ощущениям в голове: не подслушивает ли кто мои собственные мысли. В частности, автор этого рассказа. Потому что и я в своё время пришла к тому же ответу на вопросы о "самых важных книгах, которые сформировали мою личность, бла-бла-бла".

Конечно же, Зюскинд через…

Забавное, ироничное, коротенькое эссе (?). Автору хочется сказать: «Друг, спасибо, что понимаешь меня».

Мысль о том, что изменения в читателе и в личности происходят подспудно, незаметно для него самого, и поэтому сложно выделить книги, которые «в корне изменили мою жизнь», очень утешает. Да и в режиме перегруза информацией всех авторов, цитат, сюжетов и прочего не упомнишь.

Какой прекрасный рассказ, или эссе, или что это такое) Автор изложил мои мысли, один в один. Сколько я переживала, что мало что помню из того, что читала когда-то. Столько книг, столько сюжетов, столько мыслей - а сколько времени на чтение потрачено! И всё ради чего? Ради того, что в будущем в лучшем случае примерно вспомнишь, о чем книга? И то не факт. Всё забывается, наслаивается одно на другое. А когда читаешь довольно много, каша из книг в голове становится совсем уж сумасшедшей. И что, всё зря? Но и автор рассказа, и я считаем, что не зря) Всё проходит через тебя, где-то что-то оседает, искажается, отражается и меняет сознание - постепенно, незаметно. Я уверена, что я - в очень большой степени представляю собой компиляцию из прочитанных книг. Но для собственного успокоения пишу…

У меня очень плохая память на книги. Имена героев я обычно забываю ещё во время прочтения. С запоминанием сюжета чуть лучше, но ненамного и совсем ненадолго. Просматривая выписанные мною цитаты на livelib, я часто в полном недоумении задаю себе вопросы: «Это на самом деле я выписала? И эти словабуквы я сейчас не в первый раз читаю? Даладна». ⠀

На днях, обсуждая со знакомой выкрутасы уже ее книжной амнезии («Память у меня так себе и частенько в финале я вспоминаю концовку. Такой облом»), меня осенило, что давным-давно я читала эссе на эту тему. Моя память-затейница даже услужливо предложила имя автора — Зюскинд (заметим в скобках, что имена авторов я обычно тоже благополучно забываю). ⠀

Простой гуглеж подтвердил, что это действительно Зюскинд, и эссе называется «Литературная амнезия».…

Я опускаюсь на стул у своего письменного стола. Это позор, это скандал. Вот уже тридцать лет как я умею читать, за это время я перечитал если не уйму книг, то хотя бы некоторое их количество, и все, что у меня от них осталось, это весьма туманное воспоминание о том, что во втором томе романа толщиною в тысячу страниц кто-то пускает в себя пулю из пистолета. Тридцать лет я читал впустую! Тысячи часов моего детства, моих юношеских и зрелых лет провел я за чтением и ничего не сохранил в своей памяти, кроме одного большого пустого места.

Этот короткий и очень прекрасный очерк (или это эссе?) нужно прочесть всем таким людям, как ваша покорная слуга. Я имею в виду тем, кто читает книги тоннами, а через год уже ничего из них не помнит кроме общих черт. Хоть прям заново перечитывай!

Автор с таким…

Рада не согласиться с Патриком Зюскиндом, хотя подача рассказа выдаёт в нём мастера. А в литературном произведении подача может стать определяющим критерием, даже если описывается устройство детского горшка (слово "описывается" по отношению к горшку как-то подозрительно зазвучало).

Несмотря на разочарование автора, что большое количество прочитанных им книг как-будто бы прочитаны впустую, автор преподносит это с юмором, иронизирует над собой, что вызывает улыбку и желание передразнить применительно к себе, потому что подобная забывчивость известна всем.

Нет... ну если бы Зюскинд писал рецензии на Лайвлибе, он бы точно ничего не забыл. :) Или, по крайней мере, не забыл бы того, что нужно именно ему.

Когда читаешь не просто для общего развития или развлечения, а ищешь что-то, то непременно…

В книге, названия которой я не помню, автора, имя которого я забыла, я прочитала, что есть такая болезнь - литературная амнезия. Эссе это мне попалось как раз во время подготовки к экзамену по литературе Серебряного века. И да, до подготовки я считала, что я помню всё в произведениях, которые были даны для прочтения.

Патрик Зюскинд показал мне, что я не одинока в этом, что бывает и такое: ты читаешь книгу, натыкаешься на чьи-то заметки, сделанные на тех местах, которые ты сам бы выделил, а потом оказывается, что ты и оставил их.

Ты читал уже эту книгу.

Когда? О чем она была? Ты прошерстил эту книгу вдоль и поперек, изучил каждое слово. Помнишь хоть немного? Хорошо, если хоть капельку вспомнишь.

Но всё равно какой-то след в твоей душе эта книга оставила. и не исключено, если она в чем-то…

Короткий рассказ, который заставляет нас задуматься: для чего же мы читаем. Ведь со временем сюжет стирается из памяти, как стираются и имена персонажей. С нами остаются одно-два события из огромного талмуда - словно и не читали мы вовсе. А порой даже и события эти мы вспомнить уже не можем, а есть лишь оттенки ощущений - в памяти всплывает лишь чувства, которые доминировали во время чтения.