"Божество реки" повествует о судьбе Египетского царства глазами Таиты, талантливого и высоко квалифицированного раба-евнуха. Таита принадлежит вельможе Интефу, визирю фараона; одной из его обязанностей является присмотр за молодой дочерью визиря Лострой. Помимо этого, Таита играет важную роль в управлении громадным хозяйством своего владельца.
Фараон Египта не имеет наследника мужского пола, и Таита невольно заставляет фараона заинтересоваться Лострой. Однако Лостра влюблена в молодого и красивого военачальника Тана, которого ненавидит вельможа Интеф. В конце концов, фараон женится на Лостре, и её отец вынужден отдать ей Таиту в качестве свадебного подарка.
Между тем, Тан вызвал гнев фараона, открыто говоря о проблемах Египта — в первую очередь, о бандах мародёров, которые терроризируют всех, кто путешествует за пределами крупных городов. Фараон осуждает Тана на смерть за свои действия, но разрешает искупить вину, приказав ему уничтожить всех бандитов в Египте в течение двух лет. В случае, если по истечении срока Тан не сможет справиться с поставленной задачей, его ждёт смерть через удушение на следующем празднике Осириса.
Тан, с помощью Таиты выслеживает и захватывает главарей бандитов. Выясняется, что их лидер — это вельможа Интеф. С Тана снимается смертный приговор, но Интефу удаётся скрыться прежде, чем он может быть наказан за свои преступления. После объявления приговора Интефу поднявшаяся буря позволяет Лостре и Тану тайно провести время вдвоём. За это время Лостра зачинает от Тана первенца, и, прежде чем секрет может быть раскрыт, Таита заставляет Лостру вернуться к её обязанностям в качестве жены царя. Рождённый ребёнок получает имя Мемнон и объявляется сыном фараона. Истинное отцовство известно только Лостре, Таите и Тану.
Но новая угроза нависает над царством — воинственные гиксосы. Их войска передвигаются на лошадях, впряжённых в колесницы, и вооружены изогнутыми луками, которыми не обладает египетская армия. Убийство фараона заставляет большинство египетской знати (в том числе, Лостру, Тана и Таиту) бежать вверх по Нилу.
Во время изгнания Лостра рожает от Тана двоих детей, но их отношения по-прежнему держатся в секрете. Таита объявляет, что дети рождаются от призрака фараона. В изгнании египетская армия обретает техническое превосходство: Таита перенимает изобретение гиксосов — колесницы, а также совершенствует египетские луки.
Во время поиска подходящего места для захоронения тела фараона, Таита взят в плен одним из эфиопских вождей — жестоким Аркуном. В плену Таита сближается с пленницей Масарой, дочерью одного из соперника вождя. Таита в конце концов убегает из плена во время наводнения, находит отца Масары и заключает с ним сделку, чтобы спасти девушку. Тан и Мемнон во главе египетской армии побеждают Аркуна. Тана смертельно ранят во время боя, и он умирает. Масара и Мемнон влюбляются друг в друга и женятся, получив в качестве свадебного подарка несколько тысяч лошадей, которых идут на дальнейшее развитие египетской армии. Под руководством своего нового фараона Тамоса (бывшего Мемнона) они возвращаются в Египет. При помощи новых видов оружия и тактики, они побеждают захватчиков гиксосов и восстанавливают Верхнее Царство Египта от Элефантины до Фив.
Воиска Тамоса торжественно входят в Фивы, а Таита мчится в Элефантину, чтобы сообщить царице Лостре радостную весть о победе фараона. Лостра смертельно больна, но успевает увидеть так любимый ею родной город. В последний раз ради своей госпожи Таита входит в особый транс, позволяющий увидеть будущее. Он предрекает долгий путь Египта к объединению враждующих земель и невероятное величие государства в будущем. Лостра умирает на руках своего преданного слуги. Последнее, что он мог сделать для той, которую так любил, оставить память о ней в рассказе, записанном на свитках, затем навеки погребённных вместе с царицей.
