countymayo

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

27 марта 2015 г. 17:56

1K

5

Жданная книга и желанная. Особая благодарность авторам за рассказ о клубе "Там-там", "Химере" и Старкове. Я за малолетством на тех концертах не бывала, но храню постер ZUDWA, сдёрнутый с доски объявлений на площади Мужества. Эх, было время. Оформить как художественное произведение - не поверят: надуманно, как так может быть? Талантливейший человек медленно мучительно подыхает, а вокруг теснятся поклонники, любуются: как ты, Эдик, корчишься эффектно! Ну, милый! ну, каторжный! ну! В конце концов жена, которая одна сей перформанс на себе тянула, выгорает и уходит, Эдик лезет в петлю, народ остолбенело переглядывается: упс, мы потеряли великого музыканта. Кто бы мог предугадать? Никого не виню, но та же парадигма прослеживается в очерке о Машнине: ах, продался, ах, журналистика хуже проституции, ах, не стал взрываться изнутри того ради, чтобы публика насладилась фейерверком. Утром вызывают меня в политотдел, что же ты собака, в танке не сгорел? Как ответит Машнин, боюсь задумываться.

Вообще впечатление, что русский рок, как и русский раскол, держался женщинами. Точнее, девочками. Девочки покупают гитары, устраивают на работу, кормят, поят, лечат, собирают деньги в шляпу, обзванивают онкологов, аккомпанируют, а в благодарность зачастую получают, как продюсерша Светлана Барабошкина, железной табуреткой в лоб. На концерте, который сама же и организовала. Неизвестные солдатки.

Полина Литвинова, вдова Александра Литвинова ака Веня Дркин:

Тогда были дикие времена, никому не платили зарплату, мама ничего не получала, я работала в школе. И ещё свет отключали всё время. И Денису было два года. Мы пили чай из веток, перемалывали картошку в мясорубке и делали лепёшки. Когда я думала о его смерти, я поняла, что люди тонкие, они просто ломаются изнутри быстрее.

Ага, тонкие. А она разве "толстая"? На каком-то форуме, посвящённом творчеству Дркина, Полину патетически осуждали, что вышла замуж вторично. Это, дескать, понижает её репутацию среди поклонников. Публика желает зрелищ, расширенного самоубийства, что ли, а ты смеешь влюбиться и родить троих детей. Но это тема для отдельного разговора.

Нельзя объять необъятное, и "Песни в пустоту" несут отпечаток того, что ещё пять лет назад я назвала бы вкусовщиной. Горбачёву и Зинину не нравится бардятина, а нравится нойз. Хорошо. Готова поверить в местную значимость, местночтимость тех же "Собак табака", но всерьёз говорить, что они круче "Айнштурценде Нойбаутен"? Весьма понимаю, почему в кругах творческой молодёжи производил фурор "Зелёный слоник", но я-то среди этих слоников живу и работаю! На кой чёрт ещё платить за право созерцать фекалии, насилие и гадство, от которых и так никуда не деться? Это чистенькие ребята с престижных факультетов склонны во всякого рода панк-манифестах и треш-передачах видеть некое let-go, освобождение от условностей социума. А мы, пролы, едим панк на завтрак и треш на ужин полной свинцовой ложкой и в реальном времени. Не освобождает. Даже скорее наоборот. Нам подавай эскейпизм, Калугина с королём-ондатрой, Раду с терновником, Умку с индейским летом, Арефьеву с батакакумбой, что бы эта батакакумба ни значила, наверное, жена бошетунмая. И чтоб тапёром экзотический тапир и "Боже, царя храни" на синдарине. Единство противоположностей по Гегелю, Гоголю и гоголь-моголю.

Потому как жить невозможно.

Когда я возвращалась с работы, из хосписа, то перед тем, как выйти на улицу, переодевалась с ног до головы. И всё равно от меня так воняло разложением, что в метро в час пик отшатывались. И вы хотите, чтобы я припиралась с этой вот работы или из наркологического стационара нах хаус с тремя авоськами жратвы и ставила расслабиться "Порноманию" или "Дневник Лили Мурлыкиной", а потом с новыми силами бежала свекрови за сигаретами? Панове, за что меня так не любить? Все эти выкрики хороши для той аудитории, для которой и в которой они пишутся. Там не заметят ни вторичности, ни поддельного ресентимента, ни детсадовского шумового оркестра на заднем плане. Верней, как раз заметят и положительно оценят. Как мудро сказал Сергей Кузнецов:

...мне представляется, что человек, живущий в настоящем п****це, вряд ли будет говорить о нём таким языком, потому что этот п****ц для него - базовая точка отсчёта.

Посему голосую за кварто-квинтовый круг, серебряного Сендея с Радамаэрлом, да чтоб ирландская арфа с колокольчиками и Козёл на саксе: фа-фа-фа-фа. Потому как жить невозможно.

Подытожу: Горбачёв и Зинин молодцы, бесспорно, провели огромную работу, но заглавие не вполне отражает. Поколение девяностых годов не потерянное. Никто его не терял. Оно необретённое.

Комментарии

Умка с индейским летом - это железная табуретка и зеленый слоник в профиль, она об истории этого текста писала, поэтому это никак в одном предложении с эскейпизмом.

...мне представляется, что человек, живущий в настоящем п****це, вряд ли будет говорить о нём таким языком, потому что этот п****ц для него - базовая точка отсчёта.

"Соломенные еноты" вообще не предназначены для расслабления, вы же не принимаете пурген от головной боли? И, кстати, Усов как раз тот, кто жил и судя по Корсаковскому синдрому продолжает жить именно в пиздеце.
Если что, я не фанат СЕ,слушала случайно на разных сборищах.

+2 27.03.15

вы же не принимаете пурген от головной боли- во-во, я именно об этом. Как в анекдоте про интерна: От бронхита я тоже выписал пурген. Вот пациент сидит, кашлянуть боится. В "песнях в пустоту" немного благоволят намекать, что пурген - это единственное настоящее лекарство, а препараты триптановой группы, например, - попса. И коль скоро мне пурген от мигрени не помогает, а помогают триптаны, я некачественный человек.

А "Индейское лето" я втиснула абсолютно сознательно. К тому, что я отгораживаюсь от некоторых, гм, формейшенов не из боязни острых тем, а оттого, что меня форма не прёт. Ну, не прёт, и что тут поделаешь.

+3 27.03.15

Ну это они зря, конечно.

А "Индейское лето" я втиснула абсолютно сознательно.

В смысле, вы считаете ее просто хипейской песней.

0 27.03.15

Я её считаю лучшим погребальным плачем. То есть сказано всё, более того, преступление описано в подробностях, но никого не рвёт, а все горюют. Вопрос катарсиса?

+1 27.03.15

Да это имхо от человека зависит: Умка никогда не писала так, чтоб всех рвало.


З.Ы. Чет я повторяюсь.

0 27.03.15

И я больше скажу: никогда не ставила рвоту аудитории самоцелью. То есть допускаю, что протест ради протеста и грязь ради грязи кому-то значимы и ценны, но в себе этой потребности не ощущаю. Пока что.

Как жаль, что нельзя всё прочитать и всё полюбить.

+1 27.03.15

Я сейчас не совсем понимаю, о ком конкретно из этой книги вы говорите про "протест ради протеста".

0 27.03.15

Не столько о конкретных музыкантах и группах, сколько об определённых эпизодах из их, так сказать, биографий. Грубо говоря, в описании есть некие кодовые слова: "энергетика", "слэм", "бескомпромиссная искренность" - и когда из деятельности музыканта это естественным образом исчезает, а начинается рефлексия, всё, финита, бобик сдох, музыка превратилась в тыкву. Между тем как мне только начинает быть интересно.

0 27.03.15

Да понятно, что это какой-то однобокий подход. Если авторов интересует только угар и слэм, надо было про короля и шута писать.
Я хочу уточнить конкретно по СЕ: творчество Усова - это имхо продукт определенного душевного состояния. Все, что я слышала о коньковской тусовке сводится к "чернушная нездоровая атмосфера". Ну достаточно посмотреть на фото. Последнее, что мне об Усове рассказывали - что он постоянно слушает псалтирь, а иначе начинается откат к ухудшению его заболевания. Я более чем уверена, что это сплетня, но характер сплетни говорит сам за себя. То есть в этом конкретном случае под "энергетикой" понимается совершенно другое.

0 27.03.15

Да, алкогольные эти вещи- тяжёлая штука. Но если бы я выбирала себе алкогольный распад личности, выбрала бы корсаковский синдром. Корсаковские больные - они такие благодушные! Вспоминаю одного пациента, ему уже было за 60. Ну, третья стадия, сидит на солнышке и улыбается, как Будда

Родственникам, конечно, каторга.

А "Король и Шут" там упоминались, они ведь тоже в Там-таме играли.

+1 30.03.15

Мне кажется, там не только алкогольные вещи.

0 30.03.15

Господи, у него опухоль?

0 30.03.15

Да нет же, но часть тусовки винтовая.

0 30.03.15

Ещё того не легче. Ладно в 90-е, когда ничего не было, но сейчас что может заставить человека связываться с винтом? Как горько, что всё так сложилось...

0 30.03.15

Так и я про 90-е, а сейчас это уже просто последствия от.

0 30.03.15

Да-а. Не думала, что придётся порадоваться о ранней смерти некоторых знакомых. А выходит, удачно, что не дожили...

0 30.03.15
И вы хотите, чтобы я припиралась с этой вот работы или из наркологического стационара нах хаус с тремя авоськами жратвы и ставила расслабиться "Порноманию" или "Дневник Лили Мурлыкиной", а потом с новыми силами бежала свекрови за сигаретами? Панове, за что меня так не любить? Все эти выкрики хороши для той аудитории, для которой и в которой они пишутся. Там не заметят ни вторичности, ни поддельного ресентимента, ни детсадовского шумового оркестра на заднем плане. Верней, как раз заметят и положительно оценят.

О, сколько нам еще рефлексировать...
С другой стороны - вам не кажется, что реакция на окружающий п****ц может быть разной в зависимости от, я там не знаю, возраста, темперамента, того, в чем именно этот п****ц проявляется? Ребят, которые в свое время спасались кто Гражданской Обороной, кто теми же Нойбаутен, я много знаю. Понятно, подростковые страдания принято списывать со счетов, но кой для кого ресентимент может оказаться не таким уж и поддельным - тем более что золотой молодежи у меня среди знакомых не очень видно.
(Не в порядке наезда, если что, не подумайте)

0 27.03.15

Я, возможно, слишком нахраписто выразилась, не то, чтобы я считаю весь полностью ресентимент того же Машнина или "Соломенных Енотов" поддельным. Но не считаю и исчерпывающим, не разделяю той точки зрения, что рок - это обязательно пр-ротест и на бар-ррикады.

+1 27.03.15
не разделяю той точки зрения, что рок - это обязательно пр-ротест и на бар-ррикады.


А на мой взгляд, как только это заканчивается (сопротивление), то и исчезает сам рок. У ребят в 80-х стояла конкретная задача, которую они, скорее всего, не осознавали - создать новый язык. Советская речь, насквозь пропитанная формализмом, была уже неадекватна перестроечным и постперестроечным реалиям. А новых сочетаний слов еще не придумали.
Прекрасно помню, какой шок испытал, когда впервые услышал «Аквариум». Даже не представлял, что так можно говорить по русски.
Но, как только все рухнуло и наступили лихие 90-е, сопротивление исчезло, и отображать в песнях стало нечего. И вместо прямого обращения началась рефлексия и рефлексия на рефлексию.
Я, например, «Аквариум» после 85-ого вообще не слушаю. Нечего уже БГ мне сказать.

0 30.03.15

С т. зр. авторов, в 90-е должна была начаться эра поиска новых музыкальных языков. То есть они и собрали тех, кто их искал, эти новые средства выражения. А получился пожар в борделе во время наводнения, конечно.

0 31.03.15

Так я об этом и говорил - началась рефлексия по поводу... Иными словами, застой.

0 01.04.15

Рефлексия всё же предполагает определённое интеллектуальное шевеление. Или даже лежать, но в сторону цели, интенции. Но все эти интенции поглотились броуновским движением. Вот приведу пример: группа "Сплин". Это надо было слышать в 1996 году "Пыльную быль" или "Рыбу без трусов", сколько было здоровой безнадёжности в каждой нотке. Как я, наивная, радовалась года три спустя, что с ними заключила контракт ОРТ рекордс. И вот вообразите, собрались мы тёплой компанией послушать первый их московский альбом, поставили, сидим, музыка играет...

и лица наши всё более вытягиваются и вытягиваются. Как будто "сплинов" в той Москве лоботомировали.

+1 01.04.15

А это общая закономерность почти для всех российских групп. Как только заканчивается запас тем андеграундного периода, начинаются самоповторы. Посмотрите на Земфиру, «Уму Турман»…
«БИ-2» уже почти присоединились к той же компании, но набрели на чужой диск, который выдали за свой.
А что касается «Пыльной были», то она не канула в Лету, и этот стиль был подхвачен и развит «Мельницей».

+1 01.04.15

Неофолк - это уже завоевание 2000-х, обидно называемых нулевыми. В девяностых на неофолкеров смотрели как на долбанутых. В СПб, по крайней мере.

0 01.04.15

Не только в СПБ.
Я видел первое выступление "Мельницы" - прервали на середине песни. Неформат. )

0 01.04.15

Вот эти вот "форматы" губят любую творческую работу на корню. Сначала всех обрубают под прокрустово ложе, а потом удивляются, почему кругом одни хромые и безрукие.

+1 01.04.15

Где ж это оно было, чтоб "Мельница" считалась неформатом?

0 02.04.15

Я когда-то видел по ТВ фильм о «Мельнице», где была продемонстрирована любительская съемка самого первого выступления группы в каком-то сборном концерте. Народ не очень-то проникся и начал легонько посвистывать, а ведущий, во избежание инцидентов, отключил на середине песни микрофон.
Кстати, аналогичный эпизод произошел на «Нашествии» в 2013 году. Но тогда прервали из-за вертолетного шоу.

0 02.04.15
Народ не очень-то проникся и начал легонько посвистывать, а ведущий, во избежание инцидентов, отключил на середине песни микрофон.

Так это не неформат, а просто скучно.

0 02.04.15

То есть последовавшая в 1999 Альтависта тоже была лоботомированной и дальше по наклонной?

0 01.04.15

Как раз наоборот. Именно "Альтависта" очень многих примирила с происходящим. Но это был уже другой "Сплин", качественно другой. Мне трудно объяснить. Умная одна женщина послушала "Альтависту" и подытожила впечатления:
- Да, богатые люди - особые люди.

0 02.04.15

Гранатовый и Альтависта выглядят как инь и ян: взаимопроникают друг в друга, но чётко разделены, никакого качественного особенного скачка за полтора года не произошло. Кто недополучил в Гранате - получили в Альте.
"Богатые" это про кого, про Сашку в 99-м?)

0 02.04.15

Да, он был богат. Не матценностями, конечно, а возможностями. То есть горизонт уже у него был другой, другой уровень. А мы остались сидеть на прежнем месте прежними задницами и слушать "Пыльную быль".

0 02.04.15

У меня возникла такая теория, давно уже, что Сплин живёт по спирали такими "четырёхальбомными" периодами и после каждого четвёртого альбом на пятом, переходя в новое измерение, возрождается: сначала в 1994-1998 были 4 альбома, скажем, "классического" состава, потом 4 альбома "золотого" состава с флейтой. Сейчас, на Резонансе (спорный альбом, правда? половину песен можно легко выкинуть) заканчивается очередной 4-хальбомный период и дальше по аналогии должно быть что-то новое, страшное и неизведанное

0 02.04.15

Интересная гипотеза, что-то в этом есть.

0 03.04.15

Какая рецензия! Спасибо! Хочу найти бумажный вариант этой книги. Мне кажется, это единственное, что издано о Вене Дркине. Уже лет 9 готовят его «ДРкнигу» и всё пока глухо, обидно. Об Эдике же, к счастью, пишут, но, конечно, это только капля в море. Вот даже какой-то очередной чернушный фильм «Бык» сняли, где есть песни «Химеры», но я не смотрела, не хочу. Абсолютно с Вами согласна насчет «зелёных слоников». Платить за созерцание мерзостей совсем не хочется, хочется маленькую свою вселенную внутри большой, всё так. Но я знала одного психиатра, фаната «Соломенных енотов» :) И девочку, которая работала одно время санитаркой и любила всяких там «слоников» и прочие малопривлекательные для меня вещи. Не знаю... Может, у них какое-то иное устройство психики?
Авторы осуждают Машнина, я верно понимаю? То есть надо было «коммерчески успешно принародно подыхать»? Звучит диковато, конечно.

0 13.12.19