И если в утро накануне Майского дня проснуться рано-рано, еще до первых петухов, надеть рубашку задом-наперед, а волосы причесать рыбьей костью и босиком выйти на перекресток четырех дорог, можно увидеть седую сгорбленную старуху, шаркающую ногами в пыли.