В начале книги 37-летний Ватанабэ только что приехал в Гамбург. Он слышит оркестровую версию песни «Битлз» «Norwegian Wood (This Bird Has Flown)», и внезапно его переполняют воспоминания, ностальгия. Мысленно он возвращается в 1960-е, когда многие события изменили его жизнь.
Ватанабэ со своим школьным товарищем Кидзуки и его подругой Наоко — лучшие друзья. Кидзуки и Наоко — единомышленники, крепко дружат, и Тоору приятно чувствовать себя «членом банды». Но эта дружеская идиллия была прервана неожиданным самоубийством Кидзуки, когда ему было всего 17. Смерть Кидзуки глубоко ранит обоих оставшихся друзей, Ватанабэ чувствует дыхание смерти, куда бы он ни пошёл, а Наоко кажется, что какая-то неотъемлемая часть её самой невозвратимо исчезла. Наоко и Ватанабэ проводят все больше времени вместе, стараясь поддержать друг друга. В ночь, когда Наоко должно исполниться 20 лет, Наоко особенно чувствительна, и они занимаются сексом, Наоко оказывается девственницей.
Ватанабэ вскоре понимает, что любит Наоко. Но для Наоко это не совсем любовь. Её любовью был Кидзуки, а отношения с Ватанабэ — скорее привязанность. Она привыкла к Ватанабэ и его письмам и это единственная ниточка, соединяющая Наоко с окружающим миром. Но любовью это не назовешь, да и Наоко не может быть с Ватанабэ — у неё слишком много психологических и физиологических проблем. После Наоко шлёт Ватанабэ письмо, в котором пишет, что ей необходимо восстановить свои силы, и она на некоторое время уезжает в клинику для лечения. Расцвет их отношений протекает на фоне общественных беспорядков. Студенты университета Ватанабэ бастуют, они на грани революции, но Ватанабэ не участвует в этом движении — он не от мира сего и не ощущает единения с бастующими. Единственным его другом является Нагасава, студент элитного Токийского университета, на 2 курса старше, второй студент, помимо Ватанабэ, читавший «Великого Гэтсби».
В итоге все забастовки оканчиваются ничем. Ватанабэ живёт письмами к Наоко — так продолжается их роман.
Вскоре Ватанабэ знакомится со своей однокурсницей по урокам театральной драматургии, Мидори Кобаяси. Она противоположность Наоко — оживлённая, весёлая, самоуверенная. Несмотря на свои чувства к Наоко, он увлекается и Мидори. Она настолько притягивает Ватанабэ, что их отношения развиваются во что-то большее. Параллельно Ватанабэ участвует в походах с Нагасавой по девочкам, знакомясь с ними в барах и забывая их на следующий день.
Ватанабэ посещает Наоко в клинике рядом с Киото. Там он знакомится с Исидой Рэйко, другой пациенткой клиники, лежащей с Наоко. Рэйко и Наоко откровенничают с Ватанабэ, вспоминая прошлое. Наоко рассказывает о внезапной смерти своей старшей сестры, которая произошла несколько лет назад.
Вернувшись в Токио, Ватанабэ пишет Рэйко письмо с просьбой о совете. Он не знает, кто ему ближе — Наоко или Мидори. Он не хочет ранить и без того чувствительную Наоко, но и не хочет потерять Мидори. Рэйко советует остаться с Мидори и посмотреть, что выйдет из этих отношений.
Позже до Ватанабэ доходит новость о внезапной смерти Наоко. В печали и недоумении он путешествует по Японии, а Мидори, не знавшая о произошедшем, пытается узнать, что случилось у Ватанабэ. Через месяц он возвращается в Токио, где встречается с Рэйко. Ватанабэ понимает, что Мидори — самая важная личность в его жизни. Он звонит Мидори, чтобы признаться в любви.
