2001: Космическая Одиссея

Для меня "Космическая одиссея" Артура Кларка уже многие годы является, можно сказать, эталоном научной фантастики того самого периода буйного расцвета космической эры. Тогда события развивались столь стремительно, что было совершенно очевидно - еще 2 года, и мы на Марсе; еще 5 лет, и мы облетели всю Солнечную Систему; еще максимум 20-30 лет, и мы способны путешествовать по всей галактике. Конечно, сейчас, спустя 15 лет после "описываемых событий" довольно забавно читать такие прогнозы (особенно советский сектор порадовал - ну кто бы мог подумать, что оно вот так сложится!), но вдумайтесь - 1968 год, Кларк описывает планшеты, многоразовые первые ступени, анабиоз, искусственный разум в конце концов. Да, он промахнулся лет на -двадцать, а где-то и -ста, но разве нельзя ему это простить?

Да,…

Но несомненно, корабли были колоссальны; длина иных, наверно, измерялась километрами. Корпуса их имели самую различную форму: шаровидную и яйцевидную, многогранных кристаллов, тонких длинных стержней, дисков. Видимо, это один из транспортных узлов и деловых центров звездной цивилизации, решил Боумен. Вернее, здесь был некогда такой центр, может быть, миллион лет назад. Ибо нигде Боумен не заметил никаких признаков жизни; этот широко раскинувшийся космический порт был так же мертв, как Луна. ... Он разминулся со строителями мертвого гиганта на целую геологическую эпоху: при мысли об этом у Боумена вдруг упало сердце. Хоть он и не знал, что его ожидает, но все же надеялся на встречу с какими-то разумными существами, обитающими в этом звездном мире. Но видно, опоздал на свидание…

Так…