Роман включает в себя три вложенных повествования. Рамочный сюжет, обрамляющий два других, посвящён путешествию стрелка Роланда и его спутников на пути к Темной Башне: они вынужденно останавливаются в заброшенном городке, укрываясь от смертоносной бури — «стыловея». Чтобы скоротать время, Роланд рассказывает своим друзьям историю из его молодости, представляющую собой вторую сюжетную линию романа.
Согласно рассказу Роланда, вскоре после событий, описанных в книге «Колдун и кристалл», и убийства Роландом собственной матери Габриэль, отец вновь отослал его прочь из Гилеада — на этот раз Роланд вместе со своим другом Джейми Декарри должен был поймать оборотня—«шкуровёрта», наводящего страх на жителей городка Дебария. Роланд и Джейме посещают женский монастырь Ясная Обитель, а потом и сам город, приходя к мысли о том, что убийца-шкуровёрт может быть одним из рабочих из соляных копей по соседству. Во время их пребывания в Дебарии приходят вести о нападении шкуровёрта на ранчо в окрестностях, где герои находят множество трупов и единственного выжившего — мальчика по имени Маленький Билл, который может опознать шкуровёрта. Чтобы успокоить Билла, Роланд рассказывает ему длинную сказку, составляющую третью и центральную сюжетную линию романа — по собственным словам Роланда, она и называется «Ветер сквозь замочную скважину».
Главный герой этой сказки, мальчик по имени Тим Росс, живет в деревне на опушке огромного леса. После гибели его отца-дровосека в лесу мать Тима Нелл выходит замуж за Большого Келлса, напарника и единственного свидетеля смерти её мужа — по словам Келлса, отца Тима убил живущий в лесу дракон. Келлс оказывается пьющим и раздражительным человеком, который избивает и жену, и пасынка, однако Тим находит неожиданного союзника в лице зловещего сборщика налогов. Имя этого персонажа в книге не называется, но подразумевается, что это Уолтер, один из антагонистов цикла книг о Темной Башне. Благодаря помощи сборщика налогов Тим узнает, что Келлс убил его отца, чтобы жениться на Нелл, а позже отправляется в путешествие в поисках другого волшебника, Мерлина, способного вернуть зрение ослепшей от побоев матери. После ряда приключений он встречает Мерлина в облике тигра, снимает с волшебника проклятие и получает лекарство для матери. По возвращении домой Большой Келлс пытается убить Тима, но прозревшая Нелл убивает мужа топором.
Действие возвращается в Дебарию, где Роланд и Джейми отбирают подозреваемых из числа рабочих с соляных копей. Маленький Билл опознает шкуроверта в лице рабочего по имени Олли Анг. Разоблаченный оборотень теряет человеческий облик, превратившись в огромную змею, но Роланд убивает его серебряной пулей. Собираясь в дорогу домой в Гилеад, Роланд снова останавливается в Ясной Обители, где читает адресованное ему письмо от покойной матери Габриэль, когда-то жившей в монастыре: она прощает ему неизбежное, как она сама знает, убийство, и просит простить её саму.
Действие возвращается в настоящее: герои обнаруживают, что пришло утро и стыловей закончился. Сюзанна втайне от других спрашивает Роланда, простил ли он мать, и Роланд отвечает «да».
