Взгляни на дом свой, ангел

Цветаева писала: сегодня у меня явилась мысль: если юность — весна, зрелость — лето, пожилые годы — осень, а старость — зима, то что же детство? — это весна, лето, осень и зима в один день. Задумывая подборку о детских фотографиях писателей, я хотел их совместить с фотографиями их зрелости, словно рядом, как бы за одной партой времени, сидят душа и тело. Фото возраста зрелости, я думал сделать на манер слов Платонова из романа «Котлован» — Не расти, девочка, затоскуешь. Контраст нежного детства с лицами взрослых людей, отмеченных страданиями жизни, должен был быть впечатляющим. Но потом я решил, что цветаевские времена года могут разом…

…камень, лист, ненайденная дверь; о камне, о листе, о двери. И о всех забытых лицах. Много лет назад, на вопрос с подвохом «Какую бы книгу вы взяли с собой на необитаемый остров?» я, минуя все условия, отвечала – Полное собрание сочинений Эмиля Золя. После этого количество любимых писателей выросло в разы (хотя Эмиль Золя по-прежнему на моем книжном Олимпе). И все же, мне сложно назвать всего одну книгу, которую я была бы готова читать до конца своих дней. До недавнего времени. Но этой осенью я встретила ЕЁ. Книгу, которую я готова не то, что до конца дней своих читать, но боготворить, молиться и безмолвно восхищаться. И, наверное, мои…

"А потому, если кто-нибудь из читателей назовет эту книгу "автобиографической", писателю нечего будет возразить - ведь, по его мнению, все сколько-нибудь серьезные романы автобиографичны, и трудно вообразить более автобиографичную книгу, чем "Путешествие Гулливера". (...) Теперь, перед ее опубликованием, он решительно утверждает, что книга эта - вымысел и что он не давал в ней портретов живых людей". - Томас Вулф в предисловии "К читателю" к роману "Взгляни на дом свой, ангел". Странно так получается, что если автор книги напишет, что прототипов героев не существует и все, что живет на бумаге не имеет предыстории в жизни, то не редко…

О Томасе Вулфе узнала из книги Н. Анастасьева "Владелец Йокнапатофы" (книга о творчестве гениального американского писателя Уильяма Фолкнера). Потом не раз встречала отсылки к тому, что Фолкнер считал Вулфа одним из величайших писателей своего времени. Так как я покорена гением "владельца Йокнапатофы" мимо творчества Т. Вулфа пройти не могла. Вот так - окольными путями - я нашла роман "Взгляни на дом свой, ангел". Как порой удивительно набредаешь на нового автора. Сплетение случайностей! А это и есть наша жизнь...