О чем говорит коллега? О чем угодно, но о книгах - редко. Я и не знала, что он читал, когда мы, сидя друг напротив друга в узком кабинете, спорили. Он - консерватор, я - новатор. Но тяжело не было.
Не помню, почему мы заговорили о книгах, позабыв по работу. Это было неожиданно, я ведь и не думала, что он бывший читатель. Но Саша начал перечислять все те книги, которые ему понравились, советуя. Глаза забегали, заискрились, он чуть не подпрыгивал на стуле от восторга! Я черкала на листе названия - неожиданно - и скачивала, и читала. Каждая книга, которую он рекомендовал, оставила в душе неизгладимые впечатления.
451 градус был первой.
И кстати, вы знаете, что Брэдбери ошибся? Что бумага горит при 450 по Цельсию? Я узнала лишь этим летом )
Краткое содержание. Сплин про Спин
И лампа не горит,
И врут календари,
И если ты давно
Хотела что-то мне сказать,
То говори.
Любой обманчив звук,
Страшнее тишина,
Когда в самый разгар веселья
Падает из рук бокал вина.
И чёрный кабинет,
И ждёт в стволе патрон.
Так тихо, что я слышу,
Как идёт на глубине
Вагон метро.
На площади полки,
Темно в конце строки,
И в телефонной трубке,
Эти много лет спустя,
Одни гудки.
И где-то хлопнет дверь,
И дрогнут провода.
Привет,
Мы будем счастливы теперь
И навсегда.
В самом начале этой моей истории стоит заметить, что я большая поклонница Хайнлайна. И "Звездный десант" - одно из любимых моих произведений, хотя боевая фантастика мне обычно не нравится. Удивительно, но несмотря на то, что большинство книг Хайнлайна получили всемирную известность и стали культовыми в своем роде, за все эти годы было экранизировано всего несколько его романов, да и то в основном не самых лучших.
Я и раньше знала, что в далеком 1997 Пол Верховен снял "Звездный десант", но посмотреть желания не возникало. Потому что я думала: "ну как с помощью спецэффектов 97-го года выпуска и парня из Беверли-Хиллз90210 можно показать совершенно новую модель мира?". И теперь у меня есть ответ на этот вопрос. "А никак." И к спецэффектам у меня, кстати сказать, претензий нет. Для такого старья смотрится очень даже достойно. Вот только в сценарии от романа мало что осталось. Весь социально-политический подтекст обернулся непонятно откуда взявшимся любовным четырехугольником, голливудскими улыбками и автоматными очередями. Понравилась только актриса, сыгравшая Диззи Флорес. Правда в романе так звали убитого в самом начале десантника - мужчину.
А еще я углядела в фильме совсем молодого Нила Патрика Харриса. Его персонажа Хайнлайн в романе тоже "убил"... Кажется я только что поняла, чем же мне так понравился Джордж Мартин)
Жабреев - это если кто забыл, товарищ из Уральского родительского комитета, который может в "Репке" найти секс, наркотики и педофилов.
Это предисловие. А вот сама байка.
Приходит тут ко мне читатель, отдает книжку и, прищурившись, спрашивает: а вы сами читали ЭТО?
Нет, говорю, книга новая, не успела еще.
Так вот, говорит читатель, у вас тут на ней наклейка 16+, а надо бы - 18+. Или нет, сразу 21+ и в сейф спрятать, сейф закопать и камнем привалить . Там ТАКОЕ. Там сцены всякие нехорошие! Однополая любовь! ИНЦЕСТ даже!
Ух ты, думаю. Надо взять почитать.
Взяла. И шо вы таки думаете? НЕФИГА НЕТУ.
Ну то есть как нету? По ходу действия нам рассказывается, как великие бессмертные боги (два бога и сестра их богиня) появились из хаоса и создали этот мир. А как боги во всех религиях его создают? Ну вот и здесь так. Соединились и породили. И даже без подробностей описано, а я уж было надеялась
Вот так и рождаются ненужные сенсации.
Бывают произведения, которые у всех на слуху, даже если не читал, всё равно представляешь, о чём, зачем. Вот "Дон Кихота" многие ли целиком читали? А много ли есть взрослых, кто не знает, кто такой Дон Кихот и кто ему Санчо Панса и Дульсинея и про ветряные мельницы? Ну, то есть, конечно, и есть и такие, но надеюсь, немного.
Вот и "451 градус по Фаренгейту" - не такая, конечно, наслышанная вещь, но всё равно многие знают основную идею её сюжета. И я знала - давно-давно. Только не помню откуда. Но точно знала, что есть такое произведение, в котором пожарные уже не тушат пожары, а сжигают книги. Самое удивительное, что сначала я не знала, как это произведение называется. С названием "451 градус по Фаренгейту" я соотнесла этот сюжет позже - догадалась, что значит это число.
А ещё я помню из далёкого-далёкого времени - мне почему-то кажется, что это было ещё самое начало 90-х, когда мы на Украине жили - сцену из фильма. Человек знакомится с другими людьми, они странно одеты и странно разговаривают и представляются: "Я Шекспир", - "Я Роберт Бернс", - "А я Иоанн Богослов". Я случайно включила этот фильм и переключила на что-то другое. Я ни разу его больше не видела и даже не знаю, наш ли это фильм или, может быть, американский. Только одно и поняла из той сцены, что эти люди запоминают книги наизусть, потому что книги в этом мире сжигают.
Но так мне запал в душу этот эпизод, что я помню его до сих пор, хотя когда я его увидела, вообще не знала ни сюжета, ни смысла.
Осторожно может содержать спойлеры!
Мне часто задают вопрос, как читать книги из цикла про Эндера Вигина, в какой последовательности. И я думаю ответив сейчас на вопрос о том как читать, возможно я кому-то упрощу понимание и чтение этого цикла. В первую очередь забудьте о том. что есть два параллельных цикла "История Эндера" и "История Боба" - это крайне неправильное деление, потому что вы в итоге можете наткнуться на ряд непониманий, если пойдёте в той последовательности, что предложена классическим путём. Например, я не понимала про детей Боба и Петры, я не понимала про то откуда взялась Джейн, а ответы на эти вопросы крылись не в основном цикле, а в ответвлении. Поэтому, чтобы у вас не было дальнейших вопросов, что к чему и почему, то лучше читать по такой схеме (ну если конечно вы предпочитаете классику, то читайте как предлагается на сайте).
После прочтения мною книг цикла и пониманием что будет в параллельных книгах, порядок таков:
1) Первые встречи [First Meetings] (начинать нужно с неё, потому что в этой книге рассказывается, что произошло с обществом до рождения Эндера, почему третий ребёнок считался чем-то ужасным и то, кто такие родители Эндера)
2) Игра Эндера (непосредственно сама история Эндера и войны с жукерами)
3) Тень Эндера (книга которая рассказывает о Бобе друге Эндера и которая повлияет на развитие основного цикла)
4) Театр Теней (продолжение истории Боба и его брак с Петрой и их детях - прямая связь с "Эндер в изгнании" )
5) Тень Гегемона (так себя называл Питер Вигин и речь идёт как раз о нём и его руководству Землёй и Конгрессом, будет иметь очень сильное влияние на "Эндер в изгнании" и на книгу "Ксеноцид")
6) Эндер в изгнании (повествует непосредственно об Эндере, как он покидал Землю и про детей Боба и Петры)
7) Тень гиганта (история появления Джейн, потому что она как раз начала появляться в игре, в которую играл Эндер)
8) Полет теней (история о том как Эндер и его сестра стали преподавать студентам и последующее решение лететь в Милагре и Говорить об умерших)
9) Говорящий от имени мёртвых (уже о том как они прибыли вещать о мёртвых)
10) Ксеноцид (история колонии и борьба за её выживание)
11) Дети разума (финал жизни Эндера)
Если читать в таком порядке, то вся картинка станет цельной и не возникнет вопросов, откуда снова возник Пит, откуда взялась Джейн, причём тут Речь Пликт и кто она вообще такая.
Пока читала "Заводную", совершенно не задумывалась о том, что изображено на обложке. Красивая и ладно. А потом случайно наткнулась на англоязычное издание... и удивилась. Как говорится, "найдите 10 отличий":
Издательство Night Shade Books (справа) сработало отлично - их обложка служит отличным визуальным дополнением к миру романа. Разрушенные небоскребы, дирижабль, белые кители, генетически модифицированный слон: всё на своих местах. И сам Бангкок, задыхающийся от жары и пыли, находящийся на грани событий, которые могут либо привести его к процветанию, либо похоронить окончательно.
А что у нас? Такое ощущение, что художник заглянул сразу в конец романа, потому как разместил на обложке большущий спойлер. Небоскребы с ярко светящимися окнами, футуристические эстакады и странная штука, висящая в небе... Для города, в котором технологии под запретом, люди ютятся в хижинах, а энергия добывается физическим трудом тягловых животных, картинка выглядит странновато.
Предупрежу сразу: далее пойдут мои мысли, которые я с трудом "вынашивала" на протяжении нескольких недель. Мысли сумбурные, до конца не понятые мною самой, но требующие, чтобы какое-то подобие черты было подведено. Посему и пишу это здесь, в надежде, что они перестанут на меня кричать.
А, да, предупреждение это к тому, что если "поток сознания" и "сумбурность" не по Вашей части - советую просто пройти мимо, что, по сути, Вы и так сделали бы, начав читать первое предложение.
Патриотизм. С этим словом десятки тысячи молодых людей отправляются на смерть.
Второй раз уже пишу здесь о войне. Раньше я не могла ответить мои ответы меня не устраивали. Теперь мне кажется, что я поняла.
Во-первых, повторюсь: почему люди воюют?
После долгих размышлений пришла к выводу, что война хороша для многих людей тем, что придает смысл их существованию. Наверное, это звучит резковато, но такова моя правда. Ведь людям довольно трудно найти что-то такое в жизни, что не оставило бы вопросов о бессмысленности существования. А что может помочь в данной ситуации лучше, чем спасение Родины? Чем иллюзия того, что помогаешь другим, что без тебя никто не справится, что ты герой, такой весь из себя неповторимый? А также люди любят страдать. Словно наркотик какой-то, подсев на который, слезть человек не в силах. По сути, смысл этого "наркотика" в том же. Разве можно сомневаться в наличии смысла твоей жизни, если ты страдаешь. Что-то типа: чувствуешь = живешь.
Так вот, война соединяет два этих любимых занятия людей вместе. Там тебе и вера в свою исключительность и незаменимость, а также там тебе бесчисленные страдания. А еще, там есть бонус. Люди же многие думать не любят, так? Так. А там и не нужно, если ты солдат. Хочешь быть идеальным солдатом? Тогда выполняй приказы, верь в свою исключительность и не забывай о страдании. Бинго! Ты лучший! И не имеет никакого совершенно значения, что вас, таких исключительных, несколько тысяч или миллионов.
Во-вторых, как заставить людей воевать?
А тут уже нужно включить воображение и представить, что мы правители страны. Нам нужно больше власти, больше денег, больше территорий, больше чего-нибудь еще мегаважного.
А далее идет маленький экскурс в историю. Например, вспомним сейчас Вторую мировую войну, а именно "попытку Гитлера завоевать мир". А теперь вспоминаем, что мы должны заставить всех "наших" думать о нацизме. А теперь связываем понятие нацизма с немцами. И делаем все, чтобы люди не включали мозги и не понимали, что дети необязательно будут такими же, как их родители. А также, чтобы люди ни в коем разе не смели подумать о том, что история переписывается, а мнение каждой стороны даже в конфликте, состоящем из двух людей, всегда разное.
Для этого в школе, по телевизору, радио, а еще желательно и в семье, включаем режим повторения "все немцы - гады (здесь может стоять любое слово с негативным значением)". И книги тихонечко навязываем те, что нас будут воспевать (тоже втихую), а остальных будут ... (сами поняли).
Еще нужно сделать так, чтобы люди верили в то, что они этого хотят, а не что им это навязывают. В этом пункте нам очень поможет понимание первого пункта. Но помешает такое слово, как пацифизм и такие люди, которые это слово понимают и даже следуют его заповедям. Тогда нам нужно связать пацифизм с другим красивым словом - патриотизмом. И предубежденность людей, взлелеянная с нашей помощью раньше, нам в этом поможет. А поможет тем, что у наших людей заранее пацифизм будет с примесью патриотизма. То бишь, псевдопацифизм. Ибо своя Родина во всех войнах будет обиженной стороной, которую нужно защищать, а другая страна (здесь совершенно не имеет значения, какая именно) - "плохиш". Как в плохо проработанных книгах или фильмах, где есть откровенное "добро" и откровенное "зло".
И ты все равно пацифист, но пацифист-патриот. Странное сочетание. В общем, ты псевдопацифист-патриот. Но знать им об этом не нужно. Им нельзя думать, но нужно создать иллюзию, что они думают. Тогда мы добавляем функцию "новости", где якобы рассказываем им то, что происходит в мире. И то, что мы делаем. Они чувствуют себя частью целого механизма, важными, а мы им это позволяем, потому что нам так выгодно. Естественно, они ничего не решают. Но зачем давать им знать об этом? Их жизнь - наша, но пусть это будет нашей тайной. Тссс...
В-третьих, зачем люди воюют?
Это осталось для меня тайной, к сожалению. Единственное, что всплывает в голове, это, мол, без горя не почувствуешь радости, вседела. Но, честно признаться, попахивает принадлежностью к ответу на второй вопрос, а не отдельной частью. Ибо нет такого всеобщего счастья, за которое Вселенная могла бы потребовать такое всеобщее горе. Скорее, тут пахнет прошлым, с которым люди, кажется, никогда не смогут попрощаться и отпустить его (естественно, в разумных пределах), вспомнив о настоящем, которое уже не то, которое меняется, которое здесь и сейчас, а не там и тогда. Отпустить те обиды, те предубеждения, те правила, которые навязаны тем временем.
Ух, как же я мечтаю попасть в такой же замок...
Побродить, поболтать с призраками, посмотреть как сростаются кости,погладить феникса и единорога...:)
Блин и надо же такое выдумать автору и увести туда и завладеть мыслями...
Я сплю и каждую ночь практически замок Хогвартс и палочка затерялась где то и призраки с гоблинами окружают, а ведь я же должна быть героем:)))
С ума сойти как влияет книга и мысли на мозг:))
И хотелось бы конечно превращаться в животное...:))
И мантию, мантию тоже хочу:))
Я вообще с этим Поттером не расстаюсь, сколько я с ним тесно, еще так близко к себе не подпускала:)))
Это безумие:))
И оно приятное....
с этой книги началась моя книголюбная жизнь
до 2011 года дело ограничивалось детскими Ночными стражами , Донцовой, Черным Котенком и тем, что находилось в деревне в шкафу.
четыре года назад любимая Ария выпустила новый альбом. дико понравилась одна песня. оказалось, что написана по мотивам романа Рэя Брэдбери. незамедлительно скачала себе на телефон (хотя до этого никогда не скачивала книги и тем более не читала их на телефоне). проглотила за 2 дня. оценена книга была на высший балл.
вот с тех пор начала составлять списки книг, качать их на телефон, покупать, затем приобрела электронку, затем нашла ЛЛ и, в общем, понеслооось...
Когда я читала книгу, мне вспомнился один случай из жизни. Несколько лет назад была у мамы на работе "зачистка", разгружали фонд, списывали устаревшую, дублетную и ветхую литературу. Там были журналы, типа "Юность", "Роман-газета", всевозможный Ленин, какие-то желтые, покусанные мышами книги, принятые библиотекой в дар от читателей и прочий ужас. А макулатуру вывезти денег стоит, принимают ее только в Волгограде (дело было в области), вот папа всю эту беду привез домой, баньку растапливать. А банька у нас холодная, только летом на нее сезон открыт. Топили все лето, но меньше не становилось. А за зиму, все, что осталось, оказалось и для растопки непригодным: отсырело, покрылось плесенью. Тогда мы всей семьей начали творить зло. Вырыли за двором огромную яму и ночью(!) (чтобы нас за фашистов не приняли) огородами вынесли в нее эту печатную продукцию. Для верности полили бензинчиком и сожгли, пепелище, ясное дело, закопали. Вот такой "451 градус по Фаренгейту"... Даже как-то стыдно стало, хотя куда их было, если от них даже районная библиотека отказалась? А тогда почему-то не было стыдно, то ли правда ничего плохого не сделали, то ли Фамусов в нас говорил...
Иногда попадаются книги, отношение к которым не получается выразить словами. Внутри появляется чувство восторга или отвращения, но нет доводов, чтобы его обосновать.
А сказать хочется.
Честно говоря, "Американских богов" я не дочитала и сомневаюсь, что сделаю это. Но вот "ощущение" книги не дает мне покоя, как секрет, который хочется рассказать, а не кому. Я долго искала фразу, которой можно было бы описать не книгу, а "чувство книги".
И вот она, фраза, которую не стоит понимать, но прочувствовать можно:
Однажды ты спросишь, что я люблю больше: водить хоровод ушами или подрабатывать муравейником в лесу. Я отвечу: "Кто последний, тот лох". Ты уйдешь, так и не узнав, что говорила с моим клоном из хлебного мякиша.
Такие вот впечатления от "Американских богов".
"Алиса в стране чудес" от черного мастера ужастиков Нила Геймана!" - гласила аннотация к книжке в глянцевом журнале.
За окном был 2007 год, мы жили в Пятигорске, и от моего дорогого, такого любимого и ценимого мною МЫ оставались только Я и Никита. А. откалывался, уходил и был все дальше-дальше. Я в вялотекущем режиме сходила с ума, писала новые стихи и пыталась хоть что-нибудь изменить. Ходила по городу, фотографировала, искала новых друзей, худела, читала... И тут я увидела аннотацию к этой книжке. И мне очень захотелось ее прочитать.
Я объездила все магазинчики Пятигорска. Книжки не было. НЕ смотря на то, что в Пятигорске в книжных магазинах я могла найти все, что угодно, ее почему-то не было. Электронные библиотеки откровенно смеялись надо мной, предлагали читать ее онлайн, а с моим мобильным интернетом и ценой за трафик я бы за час вылетела в трубу. А пиратской раздачи не находилось.
С тех пор у меня появилась привычка заходить в новые книжные магазины и первым делом искать эту книжку, и не смотря на то, что запал уже поутих, очень хотелось ее найти.
И вот, когда в мой жизни появился Медведь в качестве "коллеги по работе"))), мы с ним достаточно быстро нашли общий язык. Болтали про фильмы, музыку, книжки. В чем-то сходились во взглядах, в чем-то расходились, советовали друг другу что-то из любимого. А потом одним холодным весенним вечером изрядно напились и.... Вот не надо пошлости! Просто поцеловались)))))) А через неделю у нас обоих случились Дни рождения.( Ну, вот так мне повезло, у нас даже дни рождения почти совпадают.) Я помню, что подарила ему обещанный мною диск с мультфильмом "Вверх!" и смешную открытку с мышонком. А вот Медведь пришел поздравлять меня с букетом, Правда, цветы были в горшке и искусственные : "я знаю, что с домашними растениями у тебя сложные отношения," - объяснил он. Отношения с домашними растениями у меня на столько тяжелые, что я, наверное, даже написать об этом не смогу, ибо внучке агрономов не досталось ни одного гена агрономии, если такие существуют.Еще была веселая открытка про пиво, диск с фильмом, ну, это "алаверды" мультику, и небольшой сверток в подарочной упаковке. И когда я его открыла, то увидела оранжевую обложку книжки серии "Альтернатива". Обложка гласила:
Nil_Gejman__Koralina
Издание 2007 год! Та самая книжка, которую я так долго искала! Прошло 3 года и я, наконец, ее получила!
- Как ты узнал, что я ее ищу? - возвопила я, вцепившись в нее, как в самую дорогую драгоценность.
- Ты ее искала? - удивился Медведь. - я не знал. Я, просто, подумал, что она должна тебе понравится и подарил. Это из моей библиотечки.
Ну, можно сказать, что именно этим он меня и покорил) А писатель Нил Гейман внезапно ворвался в мою жизнь, по-хозяйски хлопнув дверью, уселся перед телевизором и под шумок нашего ТВ пишет свои новые страшные сказки.
Так и не решив, какой из переводов "Коралины" лучше - официальный ("Коралина") или фанатский ("Коралайн") - прочитала в итоге оба. Фанатский понравился гораздо больше, так что в моем представлении о книге занял место "основного". Официальный стал "вспомогательным" - например, песенки крыс в нём звучат лучше.
Почему-то ожидала, что фанатский перевод будет беден языком и грамматически кошмарен - ничего подобного, вполне приятный текст, даже более атмосферный, что ли. Но один забавный момент всё-таки попался, наглядно разграничив "профессиональный" и "любительский" варианты:
"Коралина":
Старик надел шляпу, накрыв ею крысу.
"Коралайн":
Старик одел шляпу – и эта крыса исчезла тоже.
По-моему, это забавно.
Вчера дослушал свою первую аудиокнигу.
Сначала долго боролся с дискомфортом от того, что какой-то мужик в моей голове читает книжку, в диалогах старательно разговаривает по ролям, на фоне играет негромкая музыка (уместная и неплохо подобранная, но все же!), АААААА, что вообще происходит. С непривычки часто терял нить повествования, стоило отвлечься на что-нибудь — и все, как будто внезапно заходишь в комнату и не понимаешь, что там обсуждают и кто, собственно, эти люди.
К концу пообвыкся, хотя ощущение некоторой странности происходящего совсем, кажется, не ушло. Ну и я пока не придумал достаточно долгое и монотонное занятие под это дело, кроме прогулок с коляской.
Выходя из кинотеатра 13 января 2010 года после просмотра кэмероновского «Аватара», я мучительно размышлял о том, почему же эта история показалась мне такой знакомой. В голове всё вертелся «Мир смерти» Гаррисона – пресса в те дни была полна сравнениями фильма именно с этой книгой, – но что-то не складывалось. И вдруг на ум пришло имя Урсулы Лу Гуин, так что придя домой я сразу же взял с полки томик с произведениями из «Хейнского цикла». Ну конечно – «Слово для «леса» и «мира» одно»! Думаю, я вспомнил бы сразу, потому что неоднократно перечитывал эту небольшую по объёму повесть, но газеты сбили меня с толку. Несомненно, Кэмерон что-то взял и от неукротимой планеты Гаррисона, но с повестью Ле Гуин в «Аватаре» оказалось гораздо больше именно сюжетных совпадений. Земляне-колонизаторы, коммерческая выгода в виде древесины (в фильме – минерал), местная гуманоидная неиндустриальная раса, лес как сверхорганизм, учёный землянин-ренегат, военные действия, закончившиеся победой атшиян и изгнанием землян с планеты. Кульминация и финал в «Аватаре» и «Слове для леса…» очень схожи.
Конечно, конфликт колонизаторов и «менее развитой» расы аборигенов банален для литературы и весьма характерен для земной истории. Подобные конфликты повторялись неоднократно и заканчивались однозначно – поражением народов с менее технологичной культурой. В этой же повести (и в фильме, кстати, тоже) окончание иное, такое нетипичное для человечества! Книга заставляет крепко задуматься о проблемах ксенофобии, национализма, межкультурного диалога… экологии, в конце концов. И если она вдобавок послужила одним из источников вдохновения создателей такого фильма, как «Аватар» – то в моих глазах она ещё более возросла в цене.
Так что спасибо «Аватару» и Джеймсу Кэмерону за то, что я вновь перечитал эту книгу!
Эту книгу было бы идеально читать в английском графстве Йоркшир с его вересковыми пустошами и литературными ассоциациями. Или в Лондоне, желательно с малым джентльменским набором из камина и тумана. Или в Венеции (когда повествование перебирается туда) с её таинственной перекличкой воды и зданий...
Но почему-то на время прочтения книги меня забросило не во все эти места, где так хорошо бы читались пассажи про особенности английской магии времён Джейн Остин, а в провинциальный городок Миргород, литературно-магическими ассоциациями которого заправляет гоголевская ведьма Солоха. Зато от Йоркшира-Лондона-Венеции мне досталась погода: промозглая, сырая, непостоянная и очень, как выяснилось, атмосферная для этой книги.
Ещё одним атмосферным компонентом оказалась церковь, находящаяся прямо возле здания, где мы жили. Колокола в ней звонили постоянно. Проходя сквозь толщи стен и наполненный зимним дождём воздух, их перезвон приобретал довольно мистическое звучание. А в книге звон колоколов слышится персонажам, стоящим на границе с миром фейри. Причем тоже постоянно. Особенно впечатляюще выходило, когда колокола в жизни и в книге накладывались друг на друга.
И последнее - пребывание в санатории (а именно в нём я читала сие произведение), с его порой такими бессмысленными ритуалами, питьём минеральной воды, хождением по кругу в небольшом пространстве из корпусов создавало ощущение заточения в Ином мире образца Сюзанны Кларк. Честно говоря, я себе совсем иначе представляю иные миры британского фольклорного происхождения, но в её книге (кто знает, почему) их просто пронизывает удручающая ритуальная безысходность, из которой хочется вырваться.
И вот я вырвалась, и из Миргорода, и из книги. От них по отдельности и особенно от их сочетания я получила весьма своеобразное удовольствие, которое, однако, я надеюсь, больше не повторится.
Я опять в лабиринте;
Я лабораторная мышь?
Надежда — миг,
уныние — спутник;
Страх подобен спруту,
ибо в горло проникают щупальца;
Щурюсь;
Всё снова перевожу в шутку.
—
Я опять в прострации;
Мне бы больше открытого пространства;
Но я опять в лабиринте;
Пора пускаться в странствие.
—
Иногда думаю, что я и есть лабиринт;
Своеобразный тектонический сдвиг;
Будто атлант всё понял
и небеса уронил;
Ибо небо — иллюзия оптическая;
Отдам тебе первенство в поединке,
моя цель не победить,
а выбраться.
—
Я опять?
...
троеточие вместо точки;
Ну этот ваш лабиринт к чёрту!
Почти тысяча страниц десятым кеглем, мерлиновы же подштанники! Хитростью сдвинула с места этот объёмный кирпич, сколько можно висеть ему в више, в конце-то концов. Я давно хотела прочесть эту книжку, и вроде бы даже начала, хватанула однажды страниц сто, но - отложила с сожалением. Написано классно, однако чего-то не хватает, чтобы нырнуть с головой. А хочется же именно с головой, коли книжку так хвалят. Поэтому уныло просматривала рецензии уважаемых людей, которые писали: срочно! Все бросай и иди получай удовольствие! Мастрид из мастридов! Эх, думала я, ну почему я такая невовлечённая. Все побежали, а я, как дурак безрадостный, сижу на обочине бурного мейнстрима.
И вдруг одна моя знакомая этак небрежно говорит: мы, мол, выбрали "Джонатана Стренджа" для обсуждения в книжном клубе, но я зачитила и посмотрела сериал. Отличный сериал, идёт точно по тексту, прекрасно в клубе обсудили. Ха! Сказала я себе. А это идея. Пойду-ка я тоже киношечку посмотрю и галочку себе поставлю. Пошла, посмотрела две серии и как всегда у меня это случается, тут же захотела сравнить с текстом. Села сравнивать - и залипла! Ура! В общем, читаю. А сериал буду смотреть параллельно с буквами. То, что на экране обозначено одной коротенькой сценой, у автора расписано на три-четыре страницы - подробнейшим викторианским языком. Профит!
Я вспомнил уроки дона Бальтазара и попытался вернуться к благородной размеренности эпических поэм Мильтона. А когда чуть больше поверил в себя – добавил немного романтической чувственности Байрона, сдобрив его истинно китсовским прославлением Слова. Перемешав это кушанье, я приправил его великолепным цинизмом Иейтса и щепоткой схоластического высокомерия Паунда. Покрошив все это, я добавил еще кое-какие ингредиенты. Способность обуздывать воображение я взял у Элиота, чувство места – у Дилана Томаса, обреченность – у Делмора Шварца, осязаемость ужасного – у Стива Тема, тоску по невинности – у Салмада Брюи, спирально-ритмическую схему рифмовки – у Дейтона, преклонение перед материальным – у By, а у Эдмонда Ки Ферерры – его не знающую границ игривость.
Чем больше ты узнаешь, тем лучше понимаешь, как мало знаешь. Раньше в этой фразе мне слышалась доля кокетства, эдакий лукавый ленинский прищур – вот, мол, какие мы умные но скромны, черт подери! За себя в шестнадцать лет могла сказать, что знаю все. А чего не знаю: физики, химии и высшей математики – того, значит, и не нужно. Но о книгах – точно все. К двадцати самоуверенности поубавилось, стала допускать, что и в литературе есть области, в которых не такой уж профи. Однако специалистом по фантастике считала себя до последнего времени.
Хорошо, что есть ЛЛ (кто не в курсе – книжный сайт LiviLib), так-то я там давно, но до последнего года желала делиться сокровищами своей мудрости, а к 2017 накопленные знания конвертировались во многия печали - поняла, что между профи и профаном таки есть разница, и принялась нагонять. В отличие от ядерной физики и молекулярной химии здесь у меня есть шанс восполнить пробелы. Итак Дэн Симмонс – классик американской и мировой фантастики. Хотя назвать его фантастом было бы не совсем верно, говорят, что равно хорош в НФ, мистике, хорроре и фэнтези. О последнем судить не могу, среди четырех прочитанных романов фэтезийного не оказалось. Что до остальных – согласна.
«Флэшбэк» - остросоциальная боевая мужская фантастика с серьезной удельной долей экономики. «Террор» - мистический триллер: много саспенса и хоррора, джеклондоновская северная романтика, суровое мужское братство, бездна заглядывает в тебя, покуда ты думаешь, что это ты смотришь в нее. «The Abominable» («Мерзкое») покорители вершин; «лучше гор могут быть только горы», масса технических подробностей, связанных с альпинизмом, глубокое ретро (1925 год). «Гиперион» - вот тут я затрудняюсь с классификацией. Потому что эта книга шедевр и в ней есть все: фантастика, хоррор, юмор; любовь и ненависть; ужас и восторг; вера и цинизм: нежность и жестокость; преданность и предательство; блеск и нищета – перечислением лишь утомишь.
Когда сталкиваешься с писателем такого масштаба, хочется сказать о нем как можно больше, чтобы не забыть. Только отзыва на каждую прочитанную книгу недостаточно, пишешь часто под влиянием сиюминутного настроения, когда на передний план выдвигается незначительная деталь. Дэн Симмонс покорил мое сердце до того, как начала читать его романы тем, как говорит о книгах и писателях. Это качество называю для себя литературоцентризмом, не уверена, что термин официально существует, но мне он говорит о многом. Любовь к книгам ради них самих; хорошее ориентирование в потоке, но главное – просветительство, популяризация.
Симмонс великий просветитель, он удивительно рассказывает о тех, кто массовому читателю, как правило, неинтересен. Много ли поклонников у поэзии? Немного. А много ли знают о поэтах читатели НФ-литературы? Думаю, что тоже немного. Главным образом, в силу диаметральной противоположности интересов. Не узнали бы и дальше, но Дэн Симмонс непременно включает в свои остросюжетные книги пассажи о поэтах. Долгое, на полглавы рассуждение об ономастике у Шекспира во «Флэшбэке». Вордсворт, Шелли, Байрон – в «Терроре». Рассказ об «окопных поэтах» - погибших в Первой Мировой войне, из которых хорошо помню Лоренса (нет, не с «Любовником леди Чаттерлей», а с недавно прочитанным «Победителем на деревянной лошадке», спасибо Стивену Кингу, рассказ упоминался в Finding Keeping, «Кто нашел – берет себе») и Уилфреда Оуэна, о нем писала и стихи его читала недавно. Все это, как и яростное противопоставление апологетов войны: Киплинга и Честертона (обоих тоже люблю – грешна) в Abominable.
И совершенный фейерверк, россыпь, кимберлитовая трубка и Клондайк в главе о поэте («Гиперион»). Только это еще не все. Джон Китс станет полноправным героем новеллы о детективе. И я тихо млею от восторга, вспоминая другую банальность: «Если я знаю, что знаю мало, я добьюсь того, чтобы знать больше». Салют, Владимир Ильич.
На днях у меня случилось горе – сломалась моя читалка. Произошло это предательски неожиданно, и я, конечно, расстроилась, да что там, даже всплакнула. Но делать нечего, пришлось взять себя в руки, и вот, читалка отправилась в ремонт, а я – в библиотеку. Тут надо сказать, что я уже лет пять как пленник электронной книги, и мне гораздо привычнее нажимать на кнопочку, а не перелистывать страничку. А тут, представляете, стою я в библиотеке, а передо мной те самые книги, которые я недавно прочла. Во плоти, так сказать. Толстенькие, слегка потрёпанные, но такие родные. Вот же та самая обложка, на которую я смотрела на своём электроном экране! Ничего себе, оказывается, книга такая толстая! А я и не заметила. Но надо выбрать ту, которую я возьму почитать. Глаза разбежались, я почти полчаса ходила между стеллажами и искала «свою» книгу. К сожалению, выбор в среднестатистической библиотеке не так велик, как хотелось бы. И вот, как по волшебству (а как же иначе?) я увидела на полке томик «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» (потом из чистого любопытства посмотрела базу библиотек, оказалось, что эта книга имеется в единственном экземпляре, одна на целый миллионный город!). Давно хотела прочесть её, и даже заявила в одной из игр, но читать так и не начала, потому что ридер сломался. «Это знак», - решила я и схватила с полки одну из самых толстых книг. И теперь читаю по старинке, перелистывая страницы, а не нажимая на кнопку. И, знаете ли, это приятно. Но самым удивительным в посещении библиотеки было то, что мне там ужасно понравилось. Мне захотелось снова туда прийти. Всё-таки в вытянувшихся вдоль стен полках с книгами есть что-то поистине притягательное, может, даже волшебное.
В детстве я мечтала, чтобы у меня была своя собственная библиотека. Как в мультфильме «Красавица и чудовище», где в огромном зале с высоченными потолками от пола до самого верха высятся полки с книгами. Их там сотни, нет, тысячи! И для того, чтобы достать том с верхней полки, нужно воспользоваться лесенкой. Если подумать, то моя детская мечта о гигантской библиотеке, сбылась, ведь в моём ридере тоже сотни книг. Нужно только включить воображение. Вот в реальности я вхожу в «Диспетчер файлов» - а в воображении приближаюсь к стеллажу у дальней стены моей огромной библиотеки, пролистываю папки с фамилиями авторов – подтаскиваю лесенку к книжным полкам и взбираюсь по ступенькам, выбираю нужный документ и нажимаю «открыть» - беру книгу с полки и раскрываю на первой странице…
Выходит, что электронная книга лучше бумажной, ведь она даёт невероятные возможности. Но вот моя сломалась, и я сразу вспомнила о её бумажных предках, о старых-добрых библиотеках. Получается, лучше всё-таки бумажная книга, надёжнее, так сказать. Хотя… знаете, по-моему, решать, что лучше – это почти то же самое, что спорить, что появилось раньше – курица или яйцо. За каждый вариант – десяток аргументов. Неплохо иметь и то, и другое. Я вот решила, что когда моя читалка вернётся из ремонта, я всё равно буду захаживать в библиотеку. Хотя бы иногда. Просто ради удовольствия.
Странно,как книга может повлиять на человека,который ни разу её не читал.Два года.Два года я грезила о этой книге,но,по каким - то обстоятельствам,не могла её прочитать.То мне в голову взбрело что я не могу читать Брэдбери в эл.формате,то денег не было,то в магазине самой книги не оказывалось.И вот в один прекрасный момент она появилась у меня на полке.Тихая и спокойная,но одновременно кричащая и опасная.Как бомба замедленного действия.
И,собственно,моя история будет немного отклонена от книги,но сама идея этого произведения здесь останется.
Не очень давно,примерно 5 - 6 месяцев назад,в моей школе произошло одно событие.Так как некоторые учебники были уже не нужны,библиотекари решили что их нужно отдать как макулатуру или просто на переработку.Вот,значит,приехал грузовик с дяденькой,больше походившего на алкоголика со стажем.До машины "сопровождать" книги поручили старшеклассникам.Но видимо,не от великого ума,эти якобы взрослые парни,с разрешения шофера начали кидать книги,швырять их и рвать.Прыгать на них и скакать,при этом дика хохоча.Большая часть школы глядела на это,выкрикивала подбадривающие слова,фотографировала всё происходящее.А я стояла рядом.Я слишком дорожу книгами.Они как мои дети,которые дороги мне настолько,что я готова отдать за них жизнь.К глазам понемногу подступали слёзы.И всё,о чём я думала,было:"Всё,что предсказал Рэй Брэдбери в своём романе "451 градус по Фаренгейту" скоро наступит.Общество уже больше не может деградировать,потому что верхняя шкала настигнута."
И даже до этого момента, при каждом знакомстве с человеком,который не читает книги, я вспоминала "451°...".Я полюбила эту книгу,ни разу её не читая.А после прочтения,в душе осталась огромная её частица.
