Чтение в темноте

Ирландские скелеты в шкафу

Роман Шеймаса Дина «Чтение в темноте» отправляет читателя в Северную Ирландию, а точнее в город Дерри, если ещё точнее Лондондерри, но, как известно большинство ирландцев «с самого детства терпеть не могут англичан», поэтому ненужную приставку принято ликвидировать даже на дорожных знаках. Повествование построено в форме своеобразного дневника воспоминаний одного обычного ирландского мальчика, пытающегося докопаться до истоков семейной тайны, о которой молчат родители.

«Чтение в темноте» — типичный пример того, что бывает, когда поэт решает написать прозу. Текст невероятно усложнен и перегружен красивейшими метафорами, порой совершенно ненужными. В романе всего 240 страниц, первые 70 из которых приходится продираться и привыкать к языку, а последние 70 бороться…

Сидела сейчас и вспоминала всех прочитанных мною ирландских авторов. Насчитала немного, но подтвердила мысль, которая пришла в голову накануне - ирландская литература так же полна мрачняка, как и скандинавская. Порой серьёзного, порой с юмором и хохмой, но за ними стоит всё та же боль всех этих бесчисленных бунтов, Пасхального восстания, кровавого воскресенья, жуткого голода 1840-х, бегства за тридевять морей. А если учесть, что Шеймас Дин родом из Дерри, ставшего ареной борьбы католиков и протестантов в 1960-1970-х, то вовсе не удивительно, что он обращается к событиям прошлого в попытках их осмыслить.

История мрачная. Есть некая ирландская семья, где мальчишки, как водится, хулиганят, старики травят байки, а родители молча хранят тайны. Попытки сложить разрозненные фрагменты и вызнать…

Это одна их тех книг, о которых сложно говорить вне исторического экскурса. История независимости Ирландии сурова и кровава, но тем не менее в ней тоже можно найти что-то поэтичное и даже завораживающее, что наглядно продемонстрировал Шеймас Дин. Он вместе с мальчиком, от лица которого ведётся повествование, составляет паззл происходящего - где-то вспоминая, а где-то чуть додумывая. С каждым новым кусочком автор и рассказчик нас словно всё больше запутывают, но к концу всё становится на свои места. Впрочем, правда и вымысел в Ирландии всегда ходят бок о бок, и кто знает, что же на самом деле окажется правдой? Язык Дина очень точен и образен, зачастую ему хватает пары фраз, чтобы у читателя сформировалась яркая картинка перед глазами, хоть порой он [автор] и чересчур растекается мыслью по…

Как, почему эта книга попала в мой список "хочу прочитать", я не знаю. Книга замечательная, она о страшных событиях, которые произошли с его семьей до рождения героя. Он с детства пытается по обрывкам фраз, по подслушанным разговорам реконструировать, "вспомнить", додумать, что же произошло. Книга разбита на маленькие главы, которые описывают одно событие в год. И до середины непонятно, как они все связаны, но в конце все складывается как мозаика. Очень талантливый автор, похож на Макьюэна. Видимо это островное видение жизни.

Вот оно - наказание: все помнить.

Для начала: это очень красивая книга в плане текста. В плане авторского умения выражать свои мысли. Фразы звучат лаконично и точно. Даже точечно я бы сказала. Но этот конспект из воспоминаний главного героя щедро разбавлен национальными легендами и поверьями, изобилует духом волшебства, словно баюкая читателя ирландскими сказаниями и мифами.

Подобный стиль не может меня не привлечь, буквально заворожить. Впрочем, как и сама история людей, живущей на неспокойной и бунтарской земле. Отсюда следует печальный вывод о том, что аббревиатура ИРА обязательно будет "играть" в рассказе немалую роль, к сожалению.

Повествование ведётся от имени мальчика-подростка, который говорит о жизни своей семьи обрывочно и фрагментарно. Не всегда ясно о чём он толкует, потому что…

Книга была бы вполне ничего, если как следует проникнуться ирландским колером (или вы очень интересуетесь этой гордой страной), всем этим национальным характером, суровыми природными красотами и не менее суровой жизнью. Но проникнуться не получилось, виной чему отчасти стиль автора с бесконечным обмусоливанием и переливанием из пустого в порожнее, отчасти отсутствие интереса. Ну вот например один из утомительных отрывков, коих в книге много, и все об одном.

Ее отец ей, наверно, сказал; а не говорил он ей, до самых тех дней не говорил, когда уже слег перед смертью, про то, что случилось с Эдди. Теперь она знала все. И знала, что я знаю. Но она ничего не собиралась рассказывать. Я тоже. Но ей было тяжело, что я знаю. А папа думал, что он мне все рассказал. И я ничего ему не мог сказать,…

После постмодернистского "Чая из трилистника" Киарана Карсона мне захотелось расширить свои представления об Ирландии (А то как в песне: "Всё, что я знаю об Ирландии, мама - Это Jameson, Guiness и Connemara"). На самом деле вру, конечно. Ещё я знаю, что Северная Ирландия - это мятежный регион, и, может, поэтому мне он и кажется интересным (по аналогии с Балканами, почему бы и нет?).

Сидя на бочке пороха, каждый ведёт себя по-разному. Такие, как, например, художник Патрик Джеймс Линч, расцвечивают всё силой воображения. Мне кажется, лучше его иллюстраций к "Стойкому оловянному солдатику" нет во всём мире. Меж тем сам художник говорит, что его "привычка к рисованию и чтению являлась путём спасения от тех ужасов, что происходили вокруг" (речь опять же о североирландском конфликте). Что-то…

Поэтика терроризма, ирландское диссидентство с тайниками для книг и пистолета, история ирландского подполья. Вот такие мысли приходят от "чтения в темноте". Да, здесь все как в аннотации - ирландские легенды, притчи и страшилки переплелись с генеалогическим древом семьи ирландских католиков. В голове мальчика-рассказчика смешались правда и вымысел, и он сам уже не знает, как их разделить. Еще одна история о детской жизни и взрослении, изобилующими недетскими событиями и семейными драмами.

И все же это не мое. Не зацепил ни язык, ни история. Хотя очень нравится подобное у Джеффри Форда, Брэдбери, Кинга, Маккамона. Мое сентиментальное сердце забилось только над словами, которые я бы сказала своему подрастающему сыну, чье малышковое пряничное детство еще не знало настоящих бед.

...наша…

«Те, у кого глаза зеленые, посланы, оказывается, эльфами»

Есть такие книги, после которых наступает читательский ступор, как пике, из которого подчас довольно сложно выбраться. И я не о том, когда книга очень впечатлила или поразила до глубины души, и требуется время, чтобы осмыслить, пережить, расставить точки. У меня чаще всего чтение стопорится как раз после крепких «середнячков». А, при всех очевидных достоинствах, «Чтение в темноте» стало для меня именно таким. По отдельности все составляющие этой книги выглядит симпатично и привлекательно, но общая картина показалась скорее смазанной и не принесла ярких эмоций. И это, несомненно, тот случай, когда ну совершено не проняло, хотя все предпосылки для этого были.

В центре сюжета один ирландский мальчик, а роман своего рода дневник его…

Читая книги про Ирландию, об Ирландии, написанные ирландцами, об ирландцах, для ирландцев, я стараюсь не пропустить ни слова, ни мысли, ни строчки. Каждая мелочь их быта, истории, мировоззрения кажется мне безмерно важной, чрезвычайно интересной. Я восхищаюсь этими людьми, их упорством, стойкостью, душевностью и всем тем, что делает их ирландцами. Однако я не люблю говорить об этих книгах, обсуждать их с другими, потому что быть объективной у меня пока не особо получается, а быть параноиком в глазах окружающих - тоже как-то нездорово. Я честно пытаюсь принимать критику, находить недочеты, цепляться к разным мелочам, но, блин, это ж Ирландия!!! Тяжелый случай, да?! Эта книга не стала исключением. Она настолько личная, ни столько моя, сколько самого автора, что иногда приходилось отложить…