Рецензии

Да, я конченый урбанистичный урод, у которого вместо крови течёт нефть, а сердце слеплено из асфальта. Хоть убейте, я не могу понять тяги некоторых человеческих существ уехать в далёкую страну Оз, где можно часами пялиться на море, и где решительно ничего не происходит.

Потому и "Пляж" во мне вызвал недоумение вместо ностальгии по провтыканому доверчивым праотцом Эдему. Ну вот судите: каждый день шахать на солнцепёке, чтобы добыть себе пропитание, кушать эту же скудную однообразную пищу, не иметь возможности общаться даже с родителями, и при малейшей болячке ждать долгой мучительной сметри ввиду отсутствия медикаментов - это, скажите на милость, - РАЙ?!

Самое смешное, что я общалась с подобными чудиками вживую. Да - неординарные, милые, в них не въелось мещанство и жажда наживы... но это ж какие, батюшки, форменные овощи! В тридцать с лишним - ни семьи, ни определённых занятий. Ждут лета, чтобы смотаться на какой-нибудь пустынный берег, сидеть в палатке и плести фенечки. И, главное, спрашиваю: "А вам там не скучно?" "Нет, конечно, - отвечают,- Мы уходим от цивилизации, стремимся к единению с природой". Да уж, единение полное. На уровне улитки, наверно, или хвоща.

И к чёрту эти давно пережёванные и прогорклые хиппарские приколы (это вам бывшая хиппушка говорит). У взрослого человека должны быть цели, любимое дело, ответственность за себя и свою семью. А пакет травы, которую так обожают персонажи книги, в городе достать гораздо легче, чем на необитаемом острове. Балдей - не хочу.

Книга вышла скучноватой и затянутой. Ибо что может происходить в закрытой коммуне на забытом богом Пляже? Мелкие склоки и бытовое однообразие. Гораздо важнее здесь внутреннее становление героя. Он видел, как поиск Рая на земле приводит хороших людей и к отчаянию, и к отупению, и к остервенелой жестокости ко всем, кто осмелился нарушить их маленький инфантильный мирок. И главный герой, как и каждый из нас, должен сделать свой выбор. Потому что жизнь нужно прожить так, как хочешь ты сам. Другое дело - быть способным на собственные желания.

Однозначно, это нужно читать. Особенно юным романтикам и мечтателям. Чтобы не питать идилистических надежд. Чтобы взрослеть, умнеть и смотреть вперёд. А не искать для себя уголок в спасительной пустоте.

В романе «Акты отчаяния» вроде бы все по классике токсичных романтических отношений: молодая женщина с сильной зависимостью от объекта любви и холодный жестокий мужчина, который вообще-то любит кого-то другого, а про слово эмпатия даже и не слышал никогда. Отношения, за которыми мы наблюдаем в книге, кажется нужны ему лишь для того, чтобы усилить образ запутавшегося в себе поэта (тфу, простите).

Меган Нолан с своем дебюте раскрывает токсичную привязанность с самых неприглядных сторон. Помимо прочего она отлично проработала темы влияния сексуальной объективации на женщин и табуированность женской сексуальности.

На последних двух моментах хочется остановиться подробнее. Современная культура все еще достаточно сильно сконцентрирована на женской привлекательности и сексуальности, что оказывает строго негативное влияние на женскую идентичность. Виной тому и нереалистичные идеалы, и навязанная сексапильность, и как следствие восприятие женщиной себя через оценочные суждения других.

Доля бьюти индустрии на мировой бизнес арене только увеличивается, а больше половины рекламных компаний чего угодно содержат изображения женщин в том или ином виде.

При этом сексуальная раскрепощенность женщин все еще порицается, исследование своей сексуальности и тяга к экспериментам в постели остаются мужской прерогативой. Во многом благодаря тому, что даже самые свободные из нас просто не чувствуют себя вправе на какие-то эксперименты. Это неловко, стыдно и попросту опасно.

В свете всех этих проблем роман «Акты отчаяния» отличный роман, но читать его не то чтобы приятно. Легко скатиться в осуждение, но если удержаться, то можно найти в тексте много интересных и сложных тем.

Я не увидела в книге имени главной героини, повествование полностью идет от первого лица. Если я не прошляпила, и рассказчица действительно осталась неназванной, то это делает роман еще более символичным. Он буквально повествует о том, каково быть женщиной, когда все твое естество будто принадлежит не тебе, а навязанные поведенческие модели укоренились так глубоко, что сложно отделить свою настоящую личность от того, чем ты "должна быть".

Ауч. Это. Было. Больно. Книга абсолютно и всецело слезовыжимательная. Я прямо рисую образ Аннабель Питчер, попивающую розовую водичку (состоящую из слез поклонников творчества) и доводящую своих персонажей до состояния "максимально измученные жизнью души". Поэтому обладателям 80 уровня эмпатии подходить к прочтению с осторожностью. Множество моментов от которых чувство что поел ложкой стекла, да запил коктейлем из гвоздей, но они мастерски маскируются за шутливостью. Ты буквально проживаешь и сопереживаешь каждому человеку на страницах книги, сотканному из букв и чернил, а многие из них куда человечнее чем те, кто нас окружает.

После ужасной трагедии, жизнь семьи Мэттьюз превращается в кошмар. Погибает одна из дочерей-близняшек, мать сбегает с незнакомым мужчиной, а глава семьи находит свою новую любовь — алкоголь. Оставшиеся в живых и попрежнему требующие заботы и внимания дети, — пятнадцатилетняя Джас и ее младший брат Джейми, учатся преодолевать ямы и ухабы, подготовление жизнью, надеясь лишь на друг друга. Ну и совсем немного (с-а-а-а-а-мую малость) на сверхсилу Человека-паука.

Очередная история затрагивающая пугающую меня тему — брошенные дети, вынужденные рано повзрослеть и взрослые, уставшие играть роль родителя. Джас и Джейми не повезло. После несчастного случая с их сестрой, каждый из их родителей предпочел свой путь горя. Но в их действиях было кое-что объединяющее их — это игнорирование своих детей. Горе слишком поглотило их, они отдавая дань погибшей дочери, которая автоматически была возведена на недостижимый смертными пьедестал и стала единственным их ребенком. Они оплакивали ее, оплакивали себя и новую жизнь без неё, в то время как их живые дети, блеклые тени, остались совершенно одни. «Мы с тобой невидимки. Или как будто мы тоже умерли», — говорит Джас своему брату. Крайне наблюдательно. И очень чудовищно и эгоистично. Я понимаю что каждый сам выбирает как ему страдать, что потерять ребёнка — самый огромный и парализующий страх любого родителя на свете, ведь ты умираешь вместе с ним. Но разве это не то самое время, когда ваша любовь направляется на находящихся с вами рядом детей? Детей которые все так же пытаются поймать ваш взгляд и вызвать улыбку. Они нуждаются с вашем внимании и одобрении. Разве они не могут стать спасителями? Целителями вашей израненой души?

Некоторые ситуации абсурдны и комичны: отец, оставляющих кусок пирога у урны с прахом, отец пристёгивавший урну ремнём безопасности в машине (и забывший о ремне напомнить маленькому сыну). Эти зарисовки можно продолжать бесконечно. Мать, оставившая семью тоже явно номинирована на приз «родитель года», от ее поступков под скрежет моих зубов, жадно потирали руки стоматологи мира. Данный герой настолько пуст и ничтожен, что мне хотелось бы поступить с ней так же, как она поступила со своей семьей. С глаз долой из сердца вон. Я немного сопереживала ей на начальной стадии прочтения романа, пыталась принять ее поступок и оправдать страхом и желанием все переиграть. Исправить ошибку, создать новый проект «Семья». Я ошиблась. Миранда Пристли кажется матерью-земной, по сравнению с данной женщиной.

Это пронзительная история дружбы. Борьбы с предубеждения. Борьбы с собой. Борьбы за то, что ты любишь. История ошеломляющих открытий, нарушения правил, взросления и преодоления внутренних страхов. Потерь, новых обретений, принятия. Подаренных миллионных шансов. Надежды на лучшее. Пока мы помним что в каждом из нас есть немного супергероя, даже если ты просто девчонка в платке, который полощется за спиной словно плащ, мы непобедимы.

P.s. Настоящие мужики не носят веночки из маргариток! (c)

Наивная и трогательная книга, история мальчика Джеймса, который хочет просто чтоб все было хорошо. А кто ж не хочет? Все хотят. Но ведь что-то ему мешает быть обычным счастливым беззаботным ребенком десяти лет. Мешает и еще как. Ни много ни мало, а собственная семья. Ну что ж, проведем некий разбор полетов.

Папа - самый противоречивый член семьи - про него однозначно не скажешь что он несет - конечно, он один из источников проблем мальчика, но папу можно понять. Как быть, если твоя семья в один далеко не прекрасный день становится меньше на одну пятую, на одного человека? Как быть, если твоя десятилетняя дочь становится жертвой террористического акта во имя Аллаха? Как отпустить ее из памяти? Как пойти в магазин и покупать молоко у хозяина лавки-мусульманина? 99 из 100 скажут - но хозяин лавки же здесь не при чем! Вот только не их ребенок погиб в терракте. И смириться с этим сложно, для этого нужно время.

Вот только глава семьи настолько увлекся своим горем, что забыл что его семья состоит еще из четырех человек, если исключить погибшую дочь. Есть ее сестра-близнец, есть младший сын, есть в конце концов жена и мать троих детей. И здесь, как и в Ангеле для сестрыДжоди Пиколт (Моя рецензия) мы видим все тоже пренебрежение по отношению к живым и здоровым детям в пользу ребенка, которому не так повезло (формулировка, объединяющая обе книги). Пьянство, многочасовое разглядывание детских вещей Розы, невнимание к детям со стороны родителей сделали Джеймса заложником трагедии своей семьи.

Мама - персонаж, который получает негативный посыл от меня как от читателя. Мама тоже горевала. Мама тоже потеряла дочь. И почему-то двое других детей стали лишь бледным отражением ее потери. Но несмотря на ее боль, пить водку вместе с папой она не стала, она просто решила начать новую жизнь и потерять не только Розу, но и Джас с Джеймсом. Я могу понять развод с мужем, но не могу принять развода с собственными детьми.

Джас - ангел-хранитель Джеймса. Она тоже горюет о сестре, но она помнит о брате, любит его, она заменяет ему всю семью разом. При этом Джас тоже достается от жизни и она проявляет свой собственный подростковый бунт. Да и как быть девушке, в которой родители хотят видеть не ее саму, а маленькую девочку, погибшую пять лет назад. Парикмахерская нам в помощь!

В общем, это не шедевральная книга, ничего принципиально нового и сильного в ней нет, она не давит на жалость, но она прекрасно показывает как взрослые люди могут быть не правы по отношению к окружающему миру вообще и собственному ребенку в частности.

И отдельный респект героине, о которой я до сих пор ничего не сказала, но которая очень много сделала для Джеймса. Это Сунья. Меня ужасно раздражало невнимание учителя к проблемам Джеймса и Суньи не как учеников, а как части коллектива, общества. Я вообще против любых национальных предрассудков и я не верю, что она не замечала происходящего в классе. Просто ей было так удобно. Бесит до ужаса, честно. А Сунья просто прекрасна.

У меня были подозрения на счет каминной полки и они сразу же подтвердились, в первой же главе. И ровно сразу в этой же главе меня чем-то зацепил герой - десятилетний Джейми. Повествование в книге ведется от его имени. И его абсолютно искренние рассуждения о семье не могут не затронуть. Каково это помнить всю свою жизнь именно в таком вот виде - родители говорят только о погибшей дочери, а двое других детей словно никогда не существовали.

Джейми и его сестра Жасмин, которой сейчас пятнадцать лет - хорошие дети, такими можно только гордиться. Джас уже в свои пятнадцать понимает брата и умеет любить гораздо сильнее, чем ее мать. Если отец просто начал пить, то мать вообще сбежала. С одной стороны ее можно понять, относительно тяжести вижеть сестру близнеца Розы, когда Розы нет, но ты же взрослая женщина, как ты можешь совершенно перестать заботиться о своих детях, как ты можешь резко забыть о их существовании и найти себя в браке с другим мужчиной.. И нет, я не считаю, что когда женщина стала матерью, то у нее теперь не своей жизнь, а есть лишь жизнь детей, о себе тоже надо думать, но тут то полный игнор. Отвратительный человек.

Отец очень долго жил как в тумане, погрузившись в горе, но в конце концов он "очнулся" и у него еще есть шанс, что дети всегда будут его любить и уважать и подадут тот самый пресловутый стакан воды, потому что видят, что он мужественно борется. Гибель Рождера помогла Джейми понять отца. Очень жаль бедное животное, но он словно специально ушел чтобы примирить семью. И примирить Джейми с Суньей.

Сунья это отдельная любовь. После переезда на новое место сложно быстро адаптироваться, даже если ты сообразительный мальчик. У Джейми получилось не сразу и ему в тот момент очень помогла поддержка мусульманский девочки Суньи. А сложность ситуации в том, что сестра погибла на теракте в котором было обвинено одно их мусульманских сообществ и конечно же отец Джейми не может сейчас спокойно видеть мусульман. Он переносит свою ненависть на каждого из них. Понятно, что в каждой национальности, приверженце каждой веры есть нехорошие люди, но не все они такие, нельзя всех под одну гребенку. Но это говорить легко травмированному человеку, а пройти через это сложно.

Очень грустная книга в начале и такая светлая в конце. Меня не сложно заставить плакать))) и тут я поревела вдоволь. Советую книгу к прочтению. Это не просто что-то модное это настоящая книга, способная задеть за живое.

И опять, и снова мне понравилась книга с низким рейтингом на сайте. Ха-ха. Нда. Это, конечно же, опять не триллер, и снова не детектив. В общем, и опять, и снова промахнулись с тэгами, то есть скорее всего даже и не читали.

Так-то я бывала в азии, в том числе, и в японии. Вообще, моя первая заграница - был городок ниигата. Но все это происходило очень мимолетно, то есть буквально набегами. Впрочем, помнится, как-то даже прошла на судне от юга до севера какого-то там побережья. Ненавидела в школе географию, и продолжаю ни черта не запоминать по возможности. Зато заметила, что чем ближе к северу, тем выше рост, светлее кожа, шире разрез глаз у местных жителей.
Но подозреваю, что дело даже не в эпизодичности пребываний. А в том, что по большому счету не было никакого желания вплавляться в чужую культуру так, чтобы прямо врастать в нее. Исключительно из лени. То есть мне пофиг. И нисколько не стыдно. Я даже не попробовала настоящих японских суши и саке, а почему-то жрала какую-то их местную лапшу. Как-то раз.
При этом меня и бабулю-спутницу отчего-то принимали за американок. А один смешной дедуля внезапно позвал замуж после получаса лицезрения моей персоны. В общем, загадочные они, без сомнения. Я реально годилась ему во внучки, а вот поди ж ты.

Так вот. Главгерша - она, в принципе, примерно такой же ленивый и равнодушный кальмар, как и я. Но по своим причинам, конечно же. То есть она знает японский язык, живет там давно, даже имеет личные отношения и явно не собирается возвращаться в европы.
Но она все равно кальмар, странный кальмар, имеющий глубокие травмы из детства, благодаря семье, и считающий себя монстром, приносящим людям, соприкоснувшимся с нею близко, смерть. В общем, с ней действительно что-то не так. И я не исключаю, что как раз и это делает ее совсем не типичным гайдзином в глазах японцев.

И вполне возможно, что она - реально монстр. И действительно несет смерть. Вот лично я считаю, что люди с плохой энергетикой существуют.
Была у меня как-то коллега с очень тяжелым характером и желанием покомандовать, не имея полномочий. И как только я ставила ее на место, то в тот же день непременно случалась какая-то неприятность. То обожгусь, то порежусь. А потом она первая мирилась, и до очередного взбрыка все было распрекрасно.
И была соседка. Вот там был совершенный мрак. Значит, она как-то поругалась на работе с коллегой и пожелала всякого. Не прошло недели, как у той женщины убили мать. А соседка прибежала ко мне и рыдала, рассказывая это все. И призналась, что такое с ней уже не в первый раз. Она не хочет, но злые слова сами вырываются в пылу гнева.
Короче, таких людей довольно опасно подпускать на близкое расстояние. Причем, зачастую они выплескивают свою злость вовсе не осознанно, но приятного мало.

Так что неудивительно, почему фотограф-любовник главгерши в конце концов переключился на другую девушку. Монстры не жрут себе подобных. И вовсе не из солидарности или еще чего-то там. Просто тут никак не получится высосать энергию или жизнь. Пусть даже это другой подвид чудовища. В любом случае, уже не жертва.

А вот концовка... забавно, но синие занавески, то есть седзи развернулись под новым углом прямо во время написания отзыва. Я даже изменила оценку книге и поставила высший балл.
На первый взгляд все выглядит, как финал «острых предметов» г. флинн. Совершенно посторонние люди, которых можно назвать друзьями, холют и лелеют невероятно травмированную девушку как младенца. Но при этом их связывают долгие отношения, и они находятся в одной ментальности.
Здесь же откровенно левая, можно сказать, малознакомая японка преклонного возраста, преспокойно бросившая свою семью, отчего-то бескорыстно нянчится с какой-то гайдзинкой. И вроде как предлагает и дальше жить-поживать вместе.
Ну... пока я писала текст, то внезапно в голове отчетливо прозвучало: «Вот и я наконец-то завела себе личного монстра. И неважно, что она - иммигрантка. Ежели попался кальмар на дороге, значит, надо брать».
Впрочем, все это не более, чем синие седзи. Я увидела рисунок на них именно так.

О книге очень легко наговорить плохих вещей. Можно заявить, что родители какие-то неадекватные, что история вышла камерная, что сестра какая-то больно правильная и блеклая, что мальчик нежный, а сложившаяся ситуация киношная.
А можно посмотреть правде в глаза, и заключить, что данная книга настоящая психотерапия. Люди, столкнувшиеся с экстремальной ситуацией в своей жизни впервые, не имеют опыта поведения. Они не знают, что правильно, а что не правильно. Стресс и страх скручивают изнутри и сводят с ума. И в итоге происходит вот это вот всё. Сбежавшая мать, спивающийся отец, потерянные дети в грязной одежде. Каждый видит ситуацию только со своей стороны, и мы прекрасно осознаем чувства матери, на глазах которой умерла дочь, и она больше не может видеть свою старую семью, напоминающую ей о прошлом. Отца, который пытается вернуть прошлое, заменив близнецов одной дочерью. Девочку подростка, которая постоянно худеет, слушает рок и красит волосы в розовый цвет. Все они уже не дети, кроме Джейми. А ему то что делать? Что такое хорошо и что такое плохо? Можно ли по нации судить одного человека? А что если этот человек, единственный с кем тебе комфортно? И как вернуть так, как было? И правда ли взрослые поступают правильно? Они никогда не врут? Не ошибаются? Как совсем этим справится?

Финал, конечно же, киношный. Это терапия, помимо обозначения проблемы, нужно ее обязательно решить, показать остальным, что безвыходных положений не бывает. И не обязательно возвращать законсервированное будущее, иногда достаточно просто поверить в настоящее.

Гомофобам посвящается. Все оттенки розового. 18+ Была б моя воля: 25+.

Пока героини Бронте, Гаскелл и несчастные любовницы французских лейтенантов страдали от условностей, компрометировали себя оплошностями в виде скрытых и невинных мечтаний о джентельменах, героиня этой книги, так же жившая в викторианскую эпоху, абсолютно ни в чем себе не отказывала.
Более того, джентельмены ее мало волновали. Неспроста роман завоевал для автора литературную премию от ЛГБТ - значимой организации по защите прав лесбиянок, геев и прочих в Британии. И не зря автор защищала диссертацию на эту тему.

Очень интересный экскурс в историю. Британия конца 19 века это не только церемонные чаепития в гостиных, колониальная экспансия, промышленный бум. Это еще и культура театров, варьете, цирков, рассчитанных далеко не на образованную публику. Рабочим людям не сидится дома, вечером, в тесных трущобах. Лучше пить, курить, смачно ругаться и давать волю эмоциям во время незамысловатых выступлений. Тем более, билет не дорогой. И хозяева таких заведений процветали.

Но не только в богемной эстрадной обстановке таятся нетрадиционные сексуальные ориентации. Представители этой породы людей везде: на улицах, в клубах и салонах высшего общества, в среде интеллектуальных социалистов.
Автор повествует, что им свойственна и порочность, и страсть, и чистая любовь. И ничем особо они не отличаются от людей с ориентацией традиционной. Во всех этих атмосферах и измерениях довелось побывать главной героине романа.
Кроме того, ей пришлось отказаться от любящей семьи из за угрозы неприятия ею (семьей) ее "странностей".
Автору очень удался образ главной героини. Он очень живой и правдивый. Кажется, автор ей сочувствует и симпатизирует. Но я, как читатель - нет, не симпатизирую ей. И дело даже не в моем неприятии каких то вещей. Если бы в книге не было других героев с теми же наклонностями, был бы риск сделать вывод что все с "наклонностями" - просто похотливы и неумны. Как героиня.

Интересно отношение сурового викторианского общества к проблеме. Не просто изгои, а неприличная болезнь людей, которую лучше игнорировать. Ну что ж, они преуспели с тех времен. Я думаю, автор, как пропагандист защиты прав ЛГБТ, таким образом, проводит параллель с современными государствами, граждане которых, не приветствуют "на ура" однополую любовь.

В любом случае, мне книга была интересна, хотя бы потому, что я никогда не читала подобного. И очень странно было понимать повествование "традиционных" чувств и переживаний к "нетрадиционным" объектам. Автору удалось создать конфликт в моей голове - и в этом сила книги. Позволяющая изменить отношение к явлению.

P.S. С особенным вдохновением автор пишет об устрицах. Устричным духом пропитана книга.
Бывала я на побережье Ла-Манша в графстве Кент в разное время года. Ни одного работающего ресторана с устрицами и прочими морепродуктами не встречала. А ведь искала. Видимо, фастфуд вытеснил национальную английскую кухню. Как бы нетрадиционная ориентация не вытеснила традиционную таким же образом. Того гляди, придется свои права отстаивать, диссертации писать, на демонстрации ходить. Ради спасения рода человеческого.