Известность к вампирскому нуару пришла 50 лет назад — с фильмом «Ночной сталкер»

Классика 70-х рассказывает о суровом, невезучем репортере Карле Колчаке, который берется за расследование невозможного преступления

Нам известен такой сюжет: упрямый репортер, которого часто увольняют, ищет легкий путь попасть на первые полосы крупнейших газет и не остановится ни перед чем ради сенсации. Параллельно он переворачивает все в небольшом и тихом городке.

Да, это сюжет фильма Билли Уайлдера «Туз в рукаве» 1951 года, в котором бестактного журналиста сыграл Кирк Дуглас.

Но, конечно же, из заголовка статьи ясно, что говорить мы будем о фильме «Ночной сталкер». И в нем есть все, что и в «Тузе», но добавьте еще коррумпированную полицию и вампиров.

Нуарные фильмы часто берут знакомую классическую завязку: самый настоящий неудачник-одиночка (репортер, ковбой, частный детектив или бродяга) сталкивается с чем-то сильным в крохотном городке.

Я уже говорил, что «Ночной сталкер» - телефильм 1972 года, который наконец (НАКОНЕЦ!) добавил вампиров в нуар. Долгое время это был телефильм с самым высоким рейтингом. Это вдохновило и на сиквел фильма, и на сериал спин-офф (который десятилетия спустя был переснят). Фильм так же обрел последователей в виде «Секретных материалов», «Настоящей крови» и «Почти полной тьмы», которые всерьез взялись за жанр вампирского нуара.

Но сам фильм с его началом и влиянием на искусство просто завораживает.

С того момента, как «Ночной сталкер» вышел в свет 11 января 1972 года (полвека назад), он сотворил историю. Возможно, никто и не планировал делать в фильме смесь из хоррора и нуара, но он все же был и остается лучшим среди редких межжанровых работ.

«Третьесортное убийство»

«Ночной сталкер» прост и понятен, а его длительность в 74 минуты кажется очень уж сжатой. Если смотреть этот фильм сейчас и без рекламы, то создается впечатление, что смотришь расширенную версию одной серии из сериала. Причем смотришь ее вместе со всеми титрами в конце и неудачными дублями.

Даррен Макгейвин играет Карла Колчака, репортера Daily News из Лас-Вегаса. Вся роскошь Лас-Вегаса – незначительна для Колчака, которого увольняли из газет «больших городов» (только в Бостоне он трижды был уволен, как ни печально признать). Поэтому сейчас он жаждет выбраться отсюда обратно в настоящий город.

По классике жанра нуар, закадровый голос Колчака сухо описывает несколько убийств в городе. И голос этот, совершенно правильно, звучит уставшим от всех тягот мира. А реплики, которые он произносит в кадре, звучат так же резко и пренебрежительно, как и реплики Дугласа в фильме «Туз в рукаве».

«Третьесортное убийство двухдневной давности», - говорит Колчак, когда его редактор, Тони Винченцо (бесценный Саймон Оукленд) поручает ему написать об убийстве молодой девушки, которым, кажется, нет конца в этом городе.

Колчак плохой парень или же просто журналист из газеты? А может и то, и другое? Можем ли мы простить его за такое пренебрежение делом, которое пока не разрослось до большего количества жертв?

А жертв больше становится. Вторая, третья и четвертая жертвы найдены обескровленными и выброшенными. Пятая женщина пропала, и ее считают такой же мертвой, как и других.

А на укусах на шее жертв обнаружена человеческая слюна.

Вот теперь это история. Колчак крайне заинтересован.

Вампиры и коррумпированные чиновники – одного поля ягоды

«Ночной сталкер» - честное изображение профессии репортера. Колчак работает над историями об убийствах, используя свои источники: врач, телефонистка в здании суда (которой он дарит коробку конфет), старый карточный игрок в исполнении Элиши Кука-младшего, ранее исполнявшего роль молодого стрелка в фильме «Мальтийский сокол».

Колчак подкупает (помним про конфеты), льстит, подлизывается и уговаривает свои источники правдами и неправдами. Среди них и его друг, с которым они пьют пиво, - Берни Дженкс, агент ФБР, сыгранный Ральфом Микером.

Конечно, вскоре Колчак сталкивается с коррумпированным шерифом Уорреном Батчером (великий Клод Экинс), начальником полиции Эдом Мастерсоном (Чарльз Макгро, почему-то похожий на кучу грязного белья) и, с самым жутким из всех, Кентом Смитом в роли окружного прокурора Тома Пейна. Конечно, Батчер угрожает Колчаку, но окружной прокурор – фигура действительно опасная. И Смит играет его со вкусом.

Уровень беспокойства среди чиновников растет с числом жертв, когда Колчак заявляет, что убийцей может быть «псих, возомнивший себя вампиром». Смит в роли окружного прокурора с фальшивой улыбкой на лице говорит то, что могло тремя годами позже изменить диалог с мэром Эмити в фильме «Челюсти»: «Мы не хотим поднимать панику. Это плохо скажется на полицейских операциях. Плохо скажется на людях. Плохо скажется на бизнесе.»

Вопреки желаниям этой неофициальной торговой палаты Лас-Вегаса, убийца продолжает убивать, а Колчак – писать репортажи.

Действительно страшный монстр

Один из ярчайших штрихов «Ночного сталкера» - сам персонаж вампира и актер его сыгравший. Барри Этуотер, ранее известный по роли старейшины Вулкана в «Звездном пути», сыграл действительно пугающего убийцу.

Этот монстр не похож на Бела Лугоши в вечернем костюме или Кристофера Ли во всем черном. Этуотер предстает перед нами жутким существом, ни слова не говорящем на камеру, но много шипящим и хватающим жертв за горло.

Дракулу, так или иначе, можно назвать симпатичным вампиром. Чего не сказать о Яноше Скорцени (неважно, говорим мы о том, которого сыграл Этуотер, или о котором писал Ричард Матесон). Скорцени – самый настоящий монстр, убивающий людей (и собаку) и держащий в страхе Лас-Вегас. Один из лучших моментов «Ночного сталкера» - откровение, кто же этот вампир, и абсолютный шок чиновников.

Мы точно знаем, что смотрим современную историю (или современную для 1972 года). В отличие от классической готики, злодей здесь делает присущие времени вещи: покупает подержанную машину, снимает старый дом, чтобы обустроить свое логово и организовать личный банк крови.

И мы понимаем, что история это современная, ведь герой, убив злодея, все равно теряет работу и свою девушку. Все, что ему остается – тешить свое эго осознанием, что он был прав. Он был прав все это время.

К сожалению, даже это – больше, чем может достигнуть любой журналист из газеты.

Талант в кадре и за кадром

Объяснить нетипичность «Ночного сталкера» можно тем, что Джефф Райс, написавший «Документы Колчака» (The Kolchak Papers), не опубликовал этот роман. А Ричард Матесон, мастер ужасов и фантастики, сделал из него сразу сценарий для фильма. Матесон не нуждается в представлении, но все же. Он величайший мастер ужаса и научной фантастики, написавший множество книг и сценариев, среди которых Я — легенда , Невероятный уменьшающийся человек , Адский дом и серия «Кошмар на высоте 20 000 футов» в «Сумеречной зоне»

Райс, умерший в 2015 году, говорил, что он хотел написать историю о Лас-Вегасе и вампирах. И он написал. «Документы Колчака», написанные в 1970 году, были действительно уникальными набросками для фильма.

В «Ночном сталкере» почти нет таких моментов, которые бы не пугали или выглядели бы неправдоподобно. Персонажи – люди (ну, кроме Скорцени) со своими недостатками. Даже Колчак. Лас-Вегас как место действия разительно отличается от типичных для нуара Лос-Анджелеса и Нью-Йорка. Неоновые и ярко-освещенные декорации так же уникальны для готической истории о вампирах.

Если верить списку на сайте IMDB, то на счету режиссера Джона Левеллин Мокси более сотни ТВ-работ, среди которых детективная классика «Она написала убийство» (18 эпизодов!) и «Частный детектив Магнум». Вряд ли можно найти такого современного режиссера, чьи работы собирали бы такое огромное количество зрителей, не имеющих понятия, кто этот режиссер. Но Мокси – художник, а его режиссура в «Ночном сталкере» - искусство.

Помимо актеров и режиссера, очень многое для картины сделал композитор – Боб Коберт. Наиболее известен Коберт был своими партитурами для «Мрачных теней» Дэна Кертиса, который стал продюсером «Ночного сталкера». Партитура Коберта для фильма полна дерзких, капризных, неверных нот и внезапных динамичных взрывов.

По многим из этих причин наследие Карла Колчака продолжает жить.

Наследие. Пункт за пунктом

В конце фильма Макгейвин подводит итоги кроваво дела, представляя все имеющиеся факты «пунктами». Последую здесь его примеру.

Пункт: Сиквел, «Ночной душитель», вышел в 1973 году и собрал положительные отзывы. Фильм снят Дэном Кертисом по сценарию Ричарда Матесона. Он хорош, но в нем явно прослеживается попытка заработать на волне успеха. Дополнительные очки за возвращение Саймона Оукленда в роли Тони Винченцо и появления Уолли Кокса, Джона Кэррадайна, Маргарет Гамильтон и дедушки Мюнстера в исполнении Эла Льюиса собственной персоной, наравне с изумительной Джо Энн Пфлюг.

Пункт: Карл Колчак вернулся осенью 1974 года в 20-серийном сиквеле ABC «Колчак: Ночной охотник». Сериал ограничился только одним сезоном, подарив несколько часов приятного ужаса, но не собрав высоких рейтингов. Среди лучших серий можно выделить одну из ранних, «Вампир». Это продолжение «Ночного сталкера», в котором одна из жертв Яноша Скорцени восстает из мертвых, став вампиром. Особенно страшной можно назвать серию «Зомби». Серия «Караул» (ящероподобное создание убивает рабочих в огромном подземном комплексе) была многообещающей, но все портил отвратительный костюм существа. К счастью, мудрый режиссер сделал все, чтобы создание оставалось в тени как можно чаще.

Пункт: Колчак вернулся (теперь сыгранный Стюартом Таунсердом) в 2005 году в коротком сериале от Фрэнка Спотница, создателя «Секретных материалов». Мне нужно побороть свою неприязнь к концепции нового «Крадущегося в ночи» и все же его посмотреть. В конце концов, в этом сериале снялась невероятная Габриэль Юнион.

Пункт: Имя Яноша Скорцени вернется несколько лет спустя, но не в продолжении «Ночного сталкера». Скорцени стал пугающим антагонистом в коротком сериале «Оборотень» 1987 года на канале Fox. Здесь Скорцени сыграл актер-ветеран Чак Коннорс, но на этот раз монстр оказался оборотнем, а не вампиром. Но я все же верю, что обе версии Скорцени – две крайности одной сущности.

Пункт: Когда 11 января 1972 года ABC показывал «Ночного сталкера» как свой фильм недели, у экранов собралось почти полстраны – 48%. Этот рекорд держался годами.

Пункт: Макгейвин вернулся в мир необъяснимого, снявшись в марте 1998 года в серии «Путешественники» из «Секретных материалов». Он сыграл агента ФБР на пенсии. Создатель сериала, Крис Картер, будто негласно признавая скольким его творение обязано «Ночному сталкеру», планировал дать Макгейвину другие роли, более значимые (например, отца Фокса Малдера или самого Колчака). Но в жизнь была воплощена лишь эта роль.

Пункт: Ходили слухи о возвращении Колчака в кино или сериале, но уже несколько лет «Ночной сталкер» существовал во вселенной комиксов. К 50-летнему юбилею планируется выпуск графического романа со вступлением от писателя Ричарда Кристиана Матесона, сына Ричарда Матесона.

Пункт: Пунктов у меня больше не осталось, поэтому процитирую для вас слова Карла Колчака из финала «Ночного сталкера». Пусть это будет предостережением тем, кто пропустил его невероятную историю в нетипичном месте.

«Я не спал нормально с тех пор, как все это произошло, а сейчас и тебе, должно быть, трудно уснуть… Попробуй убедить себя, где бы ты ни был: в тишине собственного дома, в тепле постели, - попробуй убедить себя… здесь не могло произойти такого.»

Кит Ройсдон (Keith Roysdon)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ