8 лучших проклятий в литературе

Автор: Джулия Файн

Рассказы о проклятиях существуют с тех самых пор, как люди впервые начали рассказывать истории. Часто проклятия бывают насланы в наказание, порой играют роль аллегорий, а иногда оказываются не чем иным, как простым невезением. Но чем бы они ни объяснялись, эти мистические явления дают нам, людям, то, что нам бывает так необходимо, чего мы жаждем как в литературе, так и в жизни – понятные причины для катастрофических событий, обоснование пугающему и иррациональному.

Наши несчастья пережить куда легче, когда мы списываем их на волю богов или козни злых духов. И чувство вины не так давит на нас, если смотреть на события как на нечто, происходящее помимо нашей воли и ей неподвластное. Как говорит Лиллиет Берн в «Королеве ночи» Александра Чи, наше подлинное несчастье «не в том, что мы не можем выбирать свою судьбу, (…) а в том, что можем». Вместе с тем ничто так не помогает закрутить сюжет, искусно и ненавязчиво вложить в него мораль или напустить страху, как хороший роковой недуг, насланный магическим образом. Вот восемь лучших проклятий, встречающихся в литературных произведениях.

Кассандра в Илиаде Гомера

Греческой мифологии нет равных в том, что касается трагедии. Кассандра видит собственное будущее, в котором – гибель её семьи и уничтожение родного дома, но её проклятие в том, что ее видениям никто не верит. В нескольких вариантах легенды о ней бог Аполлон сначала наделяет её пророческим даром, но затем, после того, как она не соглашается отдаться ему в качестве благодарности, обрекает на то, что к её предупреждениям никто никогда не прислушается. Да, некоторые вещи с веками не меняются.

Лиллиет Берн в Королеве ночи , Александер Чи

Роман Александра Чи проникнут духом оперы и по мелодраматичности подобен оперному сюжету, так что вполне естественно, что его главную героиню поражает проклятие. Лиллиет Берн – уникальное сопрано – однажды теряет свой восхитительный голос, который принес ей славу, но и привел на опасный путь. Было ли проклятие реальным или нет, жизнь Лиллиет окутывает флер мистики и интриги, и она принимает радикальные решения, веря в неизбежность своей судьбы.

Эффия в Дороге домой , Yaa Gyasi

В ту ночь, когда Эффия появилась на свет, в лесу бушевал страшный пожар, поэтому жители деревни, где она родилась, считают, что Эффия проклята. Ей предсказывают, что она никогда не станет женщиной и не сможет иметь детей. Хотя это проклятие «коренится во лжи… плодом его стала правда»: у Эффии все-таки будет сын от британского работорговца, но ее потомкам все следующее столетие придется преодолевать чудовищные ужасы.

Мэделин в «Мэделин спит» Сары Шан-льен Байнум (Sarah Shun-lien Bynum)

Мэделин спит долгим зачарованным сном, и причина его неизвестна – она впадает в него после перенесённого ею страшного наказания за сексуальный контакт с мужчиной в своём провинциальном французском городке. Сон Мэделин длится на протяжении всего романа Байнум, и в этом сне она видит цыганский бродячий цирк и фантастические метаморфозы. Быть может, ее реальная жизнь и есть настоящее проклятие.

Урсула Тодд, Жизнь после жизни Кейт Аткинсон

А вот и еще одно проклятие, которое может оказаться даром: каждый раз после смерти жизнь Урсулы Тодд начинается заново, с младенчества. Это позволяет ей прожить самые разнообразные варианты собственной жизни, испытывая лёгкое дежа-вю, каждый раз предостерегающее её от того, что стало причиной предыдущей смерти. Умный роман Аткинсон напоминает читателям о нашем общем с Урсулой проклятии: абсолютной случайности и непредсказуемости судьбоносных моментов в нашей жизни, имеющих важнейшие последствия.

Семья Уотсон, Книга домыслов Эрики Свайлер

Саймон и Энола Уотсон происходят из семьи цирковых «русалок» – людей, умеющих задерживать дыхание под водой необычайно долго, столько, сколько не под силу обычному человеку. И несмотря на это в каждом поколении семьи в один и тот же день года – 24 июня – загадочным образом тонет женщина. Причудливые экологические явления, загадочная старинная книга и разрушающийся дом – ключи к разгадке проклятия 24-го июня, если только библиотекарь Саймон сумеет вовремя сложить их воедино.

Джонатан Стрендж и мистер Норрелл в одноимённой книге Сюзанны Кларк

Как правило, в книгах проклятие насылается в начале сюжета, а далее повествуется о том, как тот, кого прокляли, справляется с последствиями. Но в случае Стренджа и Норрелла это не так. Их проклятие ждет их в самом конце фантастической книги Кларк: предотвратив несчастье, эти двое волшебников оказались обречены остаться один на один во тьме. Для вечно соперничающих, вспыльчивых чародеев совместная вечность – наказание не менее тяжкое, чем грозовая туча, которая преследует их всюду, куда бы они ни пошли.

Семейство Пинчен, Дом о семи фронтонах Натаниэля Готорна

Готическая литература изобилует старинными проклятиями, но нет среди них более зловещего, чем то, которым Мэтью Мол проклял полковника Пинчена, подло отнявшего землю, на которой он выстроил свой семейный особняк. Прошла сотня лет, а потомков Пинчена по-прежнему преследуют многочисленные несчастья вроде несправедливого заключения в тюрьму или преждевременной гибели.