Как избежать наказания за убийство: литературные персонажи, раздражающие своей безнаказанностью

Ее следовало бы посадить под замок… Луиза Флетчер в роли сестры Рэтчед в фильме "Пролетая над гнездом кукушки" (1975). Фото: Sportsphoto Ltd / Allstar

Автор: Шарлотта Сигер (Charlotte Seager)

Внимание! Статья содержит спойлеры!

Никто не желает победы злодею, и не имеет значения, насколько она оправдана в рамках сюжета. Кто из отрицательных героев, по-вашему, должен понести заслуженно наказание? От хитрых шпионов, избежавших разоблачения, до плохишей, которые в буквальном смысле избежали наказания за убийство (или за что-то еще худшее) – герои, которым удалось ускользнуть от справедливого возмездия, вызывают у нас нервное желание грызть ногти. Даже если вы не верите в карму, все равно чувствуется что-то противоестественное в торжестве зла. Вот несколько ярких злодеев, которых лично я с удовольствием предала бы суду справедливости.

1. Сестра Рэтчед – Кен Кизи. Пролетая над гнездом кукушки

Холодная и расчетливая сестра Рэтчед – ловкий манипулятор, она заправляет психиатрическим отделением, проявляя явные садистские наклонности. В финале книги пациент Билли Биббит, страдающий от депрессии, с гордостью оказывается, наконец, в постели с женщиной, но сестра Рэтчед ввергает его в отчаяние своими угрозами все рассказать матери молодого человека.

– Одно, что огорчает меня, Билли, – сказала она, – как твоя бедная мать перенесет подобное.
Она получила ту реакцию, которой добивалась. Билли вздрогнул и прижал руку к щеке, словно она была обожжена кислотой.
– Нет! Нет! – Его рот работал изо всех сил. Он потряс головой, умоляя ее: – Вам н-не н-н-нужно![...]
— Нет! — закричал он. Его голос царапал белые голые стены изолятора. Он поднял подбородок, чтобы кричать прямо в лунообразный светильник на потолке. — Н-н-нет!
Мы смотрели, как Билли, складываясь, оседает на пол, голова запрокидывается, колени выдвигаются вперед. Он водил руками по зеленой штанине. Он тряс головой в панике, словно мальчишка, которому пригрозили поркой, как только срежут ивовый прут. [Перевод В. Голышева – прим. перев.]

Когда Биббит совершает самоубийство, протагонист Макмерфи в ярости бросается на сестру Рэтчед и хватает ее за горло. И хотя это нападение лишило ее голоса, а заодно и прежнего авторитета ("Она больше не могла править при помощи своей былой силы, во всяком случае выписывая замечания на листках бумаги"), приходится смириться с горечью поражения Макмерфи, потому что Большая Сестра обрекла его на лоботомию, которая привела в преждевременной смерти героя.

2. Антон Чигур – Кормак Маккарти. Старикам тут не место

Хавьер Бардем в роли Антона Чигура в фильме "Старикам тут не место" (2007). Фото: рекламное изображение от кинокомпании.

Киллер Антон Чигур – еще один бессердечный мерзавец, который скрылся, оставив за собой гору трупов. После убийства Ллуэлина Мосса, присвоившего деньги наркоторговцев, он решает судьбу его ни в чем не повинной жены Карлы Джин, подбросив монетку.

Он вытянул ногу залез в карман вынул несколько монет выбрал одну и показал ей. Чтобы она убедилась что он не жульничает. Потом подбросил монету поймал когда она вертясь упала вниз и прижал к запястью.
– Выбирай: орел или решка. [Перевод В. Минушина – прим. перев.]

После убийства Карлы Джин Чигур попадает в аварию: какая-то машина, проигнорировав знак остановки, въехала в его фургон. В результате перелом руки в двух местах, трещины в ребрах, порезы на голове и ноге. Можно рассматривать это как определенное возмездие, но ущерб, видимо, не так уж велик, учитывая, что Антон умудряется сделать себе перевязку лоскутами от собственной рубашки и продолжает путь в относительно благополучном состоянии: "Они смотрели, как он уходит по тротуару, придерживая узел на голове, слегка прихрамывая".

3. Старший Брат – Джордж Оруэлл. 1984

Старший Брат это одновременно всевидящий и вездесущий злодей и символ тоталитаризма. Но нам в любом случае не дано узнать, был ли он одним человеком или нет. После ареста Уинстона за предательство и многомесячных пыток, проводимых стараниями Министерства Любви ("Сколько раз его били и подолгу ли, он не мог вспомнить"), он все-таки сдается.

Он сидел на скамье подсудимых, во всем признавался, на всех давал показания. Он шагал по вымощенному кафелем коридору с ощущением, как будто на него светит солнце, а сзади следовал вооруженный охранник. Долгожданная пуля входила в его мозг. [Пер. В. Голышева – прим. перев.]

В финале книги Уинстон говорит про себя: "Но все хорошо, теперь все хорошо, борьба закончилась. Он одержал над собой победу. Он любил Старшего Брата". Это признание сломленного человека, потерпевшего поражение, оставляет горький привкус во рту.

4. Джордж Уикхем – Джейн Остин. Гордость и предубеждение

Очаровательный, харизматичный красавец, двуличный Уикхем волшебным образом избегает последствий своих поступков: он заводит интрижки, соблазняет юных барышень и не платит долги за азартные игры. Отчасти, возможно, он обязан этим своей внешности: Остин писала, что она "вполне располагала в его пользу. В ней все было хорошо: правильные черты лица, отличная фигура, приятные манеры" [здесь и далее цитаты из романа в переводе И. Маршака – прим. перев.] Вторая причина, вероятно, кроется в его превосходных манерах: "представленный дамам, он сразу обнаружил склонность к непринужденной беседе — счастливую склонность, в которой не чувствовалось ни малейшей искусственности".

Этот восхитительный фасад изрядно подпортило письмо, которое мистер Дарси передал Элизабет в Розингс-парке. Тогда она поняла, что Уикхем ее одурачил: "С несколько более ясной головой она прочла о событиях, которые, если только их описание было правдивым, совершенно опрокидывали всякое доброе суждение об этом молодом человеке — в то же время это описание удивительно напоминало историю, изложенную самим Уикхемом".

В конце романа Уикхем даже не получает взбучку за обман Беннетов, он женится на 15-летней Лидии, семья которой обязалась обеспечивать молодым финансовую поддержку, а Дарси использует свои связи, чтобы помочь Уикхему по службе.

5. Патрик Бейтман – Брет Истон Эллис. Американский психопат

Кристиан Бэйл в роли Патрика Бейтмана в картине "Американский психопат" (2000). Фото: Allstar / LIONS GATE / Sportsphoto Ltd.

Безупречный образец злобного психопата-садиста, Патрик Бейтман – еще один литературный грешник, избежавший расплаты за свои чудовищные пытки и убийства, и не играет роли, были ли они реальностью или бредовыми фантазиями.

Показывая полное отсутствие угрызений совести, отчего мурашки бегут по коже, Бейтман ничуть не старается сделать тайну из своих преступлений, однако на протяжении всего романа его признания встречают только смехом или непониманием (например, когда его друг услышал вместо "убийств и мучений" "слияния и поглощения"), так что бессмысленно надеяться на возмездие. В романе постоянно подчеркивается, насколько чуждо герою раскаяние, и заканчивается история тем, как он демонстративно покидает бар через дверь с надписью: "ЭТО НЕ ВЫХОД".

Итак, от хладнокровных убийц до бездушных политиканов, никогда не получающих по заслугам – кого я упустила? Кто ваш любимый литературный злодей, избежавший наказания?

Перевод: Scout_Alice
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ