10 лучших пожилых героинь в художественной литературе

Старушки в романах слишком часто были злыми или немощными, но более энергичных и жизнелюбивых пожилых женщин можно встретить у авторов от Агаты Кристи до Элизабет Страут

Пожилые дамы не пользуются хорошей репутацией в литературе. В сказках и романах возраст женщины обычно приравнивается к недоброжелательности, слабости или безумию. Даже если красота и сила неестественно сохраняются в течение тысячелетий, как в классическом романе Райдера Хаггарда «Она», старые женщины, как правило, злы.

В год, когда сила пожилых женщин наконец-то получила признание в великолепной нехудожественной книге Виктории Смит «Ведьмы», когда многие пожилые женщины остаются активными, образованными и более финансово независимыми, чем многие из их внуков, где же пожилые литературные героини, которые, как в известном стихотворении Дженни Джозеф «Предупреждение», «носят пурпур»? Сегодняшние женщины 80+ — это не мисс Хэвишем. Их поколение танцует под Rolling Stones, много путешествует, делает карьеру и даже, как Марта Стюарт, носит бикини.

В моем новом романе «Три Грации» речь идет о трех совершенно разных восьмидесятилетних подругах. Их приключения, когда они разбираются со своими непутевыми внуками, помогают чернокожему мигранту и русскому олигарху, поддерживают друг друга — это часть жизни, которая не прекращается с появлением морщин. Действие романа происходит в современной Тоскане, он перекликается с «Комнатой с видом» и «Зачарованным апрелем», но его главная цель — поставить во главу угла сильных, непростых, интеллектуально активных пожилых женщин, таких как моя 95-летняя мама. А кто их предшественники?

1. Прапрабабушка Айрин в книге  Джорджа Макдональда   Принцесса и гоблин

В этой викторианской детской классике маленькая принцесса Ирэн обнаруживает на чердаке своего замка таинственную старушку, «хрупкую, как паутинка», и прядущую при свете луны. Она — прапрабабушка и тезка Айрин, и направляет нашу героиню на спасение ее возлюбленного Курди, заточенного в шахтах, населенных гоблинами. Двухсотлетняя чародейка может превращаться в прекрасную молодую девушку с копной золотистых волос длиной до щиколоток, когда у нее появляется настроение. «Почему старость должна быть болезнью и немощью?» — спрашивает она, с легкостью отламывая пальцами от пола шахты гигантский изумруд. Действительно, почему.

2. Мисс Марпл  Агаты Кристи

Впервые появившись в романе Убийство в доме викария (1930), Джейн Марпл стала героиней 12 детективных романов и превратилась из пушистой «старой кошечки» в «самую пугающую женщину, которую я когда-либо встречал», как говорит министр внутренних дел в романе «Немезида». Ее хрупкость обманчива: она всегда находит убийцу благодаря сочетанию безудержной логики и человеческой наблюдательности.

3. Мэтти из трилогии «Кривое сердце»  Лиссы Эванс

Немногие современные писательницы могут похвастаться смелостью мисс Марпл, но Мэтти, впервые появившаяся в романе Старый багаж в роли старой занудной суфражистки, пытающейся просветить будущих феминисток в Хэмпстеде 1930-х годов, обладает ею в полной мере. Она говорит: «Никогда не поздно стать тем, кем ты мог бы быть», — и бьет похитителей сумок деревянной дубинкой, меняя жизни людей в одном из самых смешных и трогательных циклов последних лет.

4. Миссис Палфри в Клэрмонте   Элизабет Тейлор  (1971 г.)

Миссис Палфри «могла бы стать выдающимся мужчиной и иногда, надевая вечернее платье, была похожа на какого-нибудь знаменитого генерала в кружевах». Действие элегантного шедевра Тейлор происходит в лондонском отеле, который является преддверием смерти, но где разворачивается пикантный роман, в котором молодой писатель представляется внуком нашей героини. Овдовевшая миссис Палфри упорно стремится быть самой собой.

5. Оливия Киттеридж   Элизабет Страут

Сборник из 13 взаимосвязанных рассказов, получивший в 2008 г. Пулитцеровскую премию, посвящен жизни жителей вымышленного городка Кросби, штат Мэн. Их объединяет центральный, неординарный персонаж — школьная учительница Оливия, вышедшая на пенсию. Одинокая, жадная до жизни и неловко честная, она — то, чем могла бы стать в старости остиновская Эмма. «Не бойтесь своего голода. Если ты будешь бояться его, то станешь еще одной дурочкой, как и все остальные», — замечает она. Оливия так понравилась читателям, что впоследствии она стала героиней еще трех книг и телефильма с Фрэнсис Макдорманд в главной роли.

6. Мэриан из романа  Леоноры Каррингтон   Слуховая трубка (1974)

Каррингтон больше известна как художник-сюрреалист, чем как автор этого удивительно странного романа. Мэриан Лезерби — 92-летняя женщина, живущая с сыном и его семьей. Ее подруга Кармелла дарит ей слуховую трубку, с помощью которой Мэриан может подслушивать далекие разговоры, и она подслушивает заговор своей семьи по поводу ее помещения в дом престарелых. «Люди моложе 70 и старше 7 лет очень ненадежны, если они не кошки», — замечает Мэриан, отправляясь в сказочное путешествие по апокалиптическому ландшафту.

7. Янина в романе  Ольги Токарчук   Веди свой плуг по костям мертвецов (2009)

Роман писателя Каррингтона послужил источником вдохновения для романа Токарчук, блестяще переведенного Антонией Ллойд-Джонс. Эксцентричная, сердечная, ученая и грубая Янина убеждена, что знает, почему в ее польской деревне постоянно находят трупы, и негодует, что «для людей моего возраста места, которые они по-настоящему любили и к которым когда-то принадлежали, больше не существуют». Книга, одновременно являющаяся триллером и экологической басней, освещается ее пламенным гневом.

8. Тетя Августа в романе  Грэма Грина   Путешествия с тетушкой (1969)

Не менее яркий и, в отличие от мрачной католической прозы автора, веселый роман благодаря неуемной пожилой героине. Повествователь Генри, банковский менеджер, вел тихую, респектабельную жизнь, пока не встретил семидесятилетнюю тетушку Августу. Она уговаривает его поехать с ней в путешествие по Европе, и рассказ о ее откровенно пикантной жизни заставляет его стать менее чопорным. «Я никогда в жизни не планировала ничего противозаконного», — говорит ему тетя Августа. «Как я могу планировать что-то подобное, если я никогда не читала ни одного закона и понятия не имею, что это такое?»

9. Бабушка Ветровоск из романов о  «Плоском мире»  Терри Пратчетта

Не менее увлекательна и ведьма Ти, которая хотела быть «злой», но стала доброй, потому что поняла, что ей нужно уравновесить свою сестру Лили в цикле романов о  «Плоском мире». «Проблема в том, что, если ты знаешь, что хорошо, а что плохо, ты не можешь выбрать плохое. Ты просто не можешь этого сделать и жить», — понимает она. Впервые появившись в книге Творцы заклинаний (1987), она стала главным персонажем семи романов, обладая суровым моральным чутьем на человеческие поступки, благодаря чему ее страницы в Интернете пестрят такими названиями, как «Что бы сделала бабушка Ветровоск?» Яростная и славная, она защищает Мир от злых сверхъестественных сил, а ее смерть в романе «Пастушья корона» оставляет мир лучше, чем он был с самого начала.

10. Мод в романе Фрекен Мод задумала что-то недоброе   Элен Турстен (2018)

Сборник рассказов, в котором собраны истории о шведской мисс Марпл, скрещенной с Рипли Патриции Хайсмит. Мод — хладнокровная восьмидесятилетняя дама, которая замышляет расправу над каждым, кто ей перечит. Среди жертв — претенциозная знаменитость, переехавшая в многоквартирный дом, где Мод живет без арендной платы, благодаря юридическим причудам. Она полагается на возрастную незаметность, систематически устраняя раздражающих ее людей. В результате получается самая черная комедия в стиле сканди-нуар, напоминающая нам о том, что пожилые женщины могут быть активными, доброжелательными, стильными и умными, но они могут быть и опасными.

Аманда Крейг

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ