О непреходящем очаровании и остроумии «Нортенгерского аббатства» Джейн Остин

«Хотя это, в конечном счете, комедийный роман, в котором юная леди в конце концов остепенится и встретит достойного джентльмена, который ее заслуживает, это еще и — восхитительно! — сатира»

Спросите случайного читателя, что приходит ему на ум, когда он думает о Джейн Остин , и вы, скорее всего, услышите сочетание мистера Дарси, балов и комедии нравов. Все это, конечно, является частью непреходящей привлекательности Остин (200 лет и более!), но если вы немного углубитесь в ее творчество, то наткнетесь на диковинку —  Нортенгерское аббатство . Эта книга занимает странное место в ее библиографии: она была написана до всех других ее произведений, но опубликована только посмертно (в комплекте, вместе с Доводами рассудка ). Прочитав книгу, вы, вероятно, поймете почему: она несколько отличается от других ее произведений тем, что, хотя это, в конечном счете, комедийный роман, в котором юная леди в конце концов остепенится и встретит достойного джентльмена, который ее заслуживает, это еще и — восхитительно! — сатира.

Остин писала в эпоху расцвета готических романов; современному читателю при мысли о готике на ум могут прийти сестры Бронте, но это была более ранняя эпоха, когда произведения таких авторов, как Анна Радклиф , пользовались бешеной популярностью. Романы Радклиф являются прекрасными примерами отличительных черт готической фантастики, в них царит жуткая атмосфера, ощущение тревоги, а местом действия часто становится зловещий замок или поместье; в ее произведениях героинями становятся женщины, а злодеям-мужчинам противостоят герои. Самая известная книга Рэдклифф Удольфские тайны стала бестселлером, и именно в этом контексте мы знакомимся с Кэтрин Морланд, героиней «Нортенгерского аббатства», читающей готические романы. Успех книги Остин как сатиры зависит от знакомства читателей с традициями жанра, который пародировала Остин, — жанра, который в то время был огромной культурной силой.

Мое собственное знакомство с «Нортенгерским аббатством» началось в юном возрасте. Будучи подростком, я методично проштудировала весь слишком короткий бэк-лист Остин. Мой экземпляр «Нортенгерского аббатства» находился в сборнике вместе с незаконченными произведениями Остин («Уотсоны» и «Сэндитон»), и этот том был припасен напоследок, после того как я закончила ее более популярные книги. Для четырнадцатилетнего подростка из Южной Флориды, не имеющего никакого представления о том, как в XIX веке увлекались готическими романами — вряд ли я вообще слышала это словосочетание — книга была весьма необычной. Книга начиналась, как и многие другие произведения Остин, — с героини, находящейся в несколько затруднительном финансовом положении и надеющейся найти себе пару, но быстро переключилась на что-то другое.

Кэтрин дружит с семьей Тилни, с которыми познакомилась в Бате, и между ней и Генри Тилни, отпрыском этой семьи, проскакивает искра. В конце концов ее приглашают погостить на несколько недель в их поместье, Нортенгерском аббатстве. Кэтрин — как заядлая читательница романов — ожидает, что дом будет жутким и полным сверхъестественных явлений, и по прибытии разочаровывается, обнаружив, что вместо этого дом выглядит до ужаса обычным. Вскоре, однако, она узнает о закрытых комнатах, принадлежавших миссис Тилни, которая умерла несколько лет назад, и ее гиперактивное воображение убеждает ее, что генерал Тилни либо убил свою жену, либо заточил в ее покоях.

Нет нужды говорить, что эти опасения ни к чему не приводят, и эта убежденность Кэтрин становится причиной клина между ней и Генри, который расстраивается, узнав, что она подозревает его отца в чем-то столь гнусном. Это роман Остин, поэтому, конечно, к концу книги двое молодых влюбленных счастливо мирятся, но не раньше, чем генерал Тилни — хотя и не убийца — проявляет себя как вполне обыденный остиновский злодей: он выгоняет молодую леди из своего дома, узнав, что она не та великая наследница, за которую он ее принимал. Однако в конце концов он соглашается, и Кэтрин и Генри разрешают пожениться.

Читая эту книгу в подростковом возрасте, без понимания готических романов, на которые ссылалась Остин, я нашла «Нортенгерское аббатство» странным отклонением среди других ее произведений. Оно имело ту же общую структуру, что и другие ее романы, и заканчивалось ожидаемым мною образом. Но средняя часть книги, в которой героиня становится жертвой собственного воображения, показалась мне решительно странной. Только перечитав книгу уже взрослой читательницей, а теперь и писательницей, которая любит мягко пародировать жанровые приемы, я в полной мере оценила дугу повествования «Нортенгерского аббатства». Книга Остин — не просто пример мягкой сатиры, она иллюстрирует потенциал жанровой беллетристики, все ее приемы и ожидания, быть источником юмора.

Жанр — полезный инструмент: для авторов — в плане построения структуры, сюжета и эмоциональной дуги своих книг, а для читателей — в плане управления своими ожиданиями, основанными на знании особенностей того или иного жанра. Но «Нортенгерское аббатство» иллюстрирует еще один потенциал жанра: возможность создания комедии. С первых страниц романа Остин мягко высмеивает ожидания читателей: Кэтрин — довольно заурядная девушка из семьи среднего класса — намеренный контраст с драматическими красавицами, которые так часто встречаются на страницах готических романов. По прибытии в Нортенгерское аббатство убежденность Кэтрин в том, что совершенно обычное загородное поместье, принадлежащее совершенно обычной семье, на самом деле является местом какого-то тайного, тревожного преступления, покажется странной читателю, не знакомому с сюжетами готических романов; однако для читателей, знающих об этом, возникает восхитительное напряжение между их пониманием того, что Кэтрин думает о происходящем, и их знанием того, что, скорее всего, является правдой.

Это доставляет радость при чтении. Прошлой весной я впервые за несколько лет перечитала «Нортенгерское аббатство», закончив черновик своего собственного легкого пародийного готического романа, и была приятно удивлена, когда мне напомнили, как умело Остин использует предвкушение готического произведения в своих собственных комедийных целях. Особую радость — по крайней мере, для меня — вызвал тот факт, что сатирический жанр не отличается юмором. Как читатель, я вряд ли буду тратить много своего драгоценного времени на готику; она мне нравится в меру, но я предпочитаю легкое и юмористическое чтение. Однако на что у меня точно найдется время, так это на роман, который перевернет мои собственные ожидания и превратит жуткий, угрожающий жанр в нечто забавное, и именно такой алхимии добивается Остин в этой книге — алхимии, которая была бы невозможна без существования жанровых ожиданий в первую очередь. Успех «Нортенгерского аббатства» как комедии зависит от того, насколько аудитория понимает сатирический материал, и обнадеживающе предсказуемые ритмы готической беллетристики оказываются идеальной возможностью для такой сатиры.

В конечном счете, пародия дает возможность для совместной игры, основанной на взаимопонимании аудитории и автора; Остин блестяще иллюстрирует это на страницах «Нортенгерского аббатства», и тот факт, что она находит юмор в традициях жанра, который в целом полностью лишен его, является, на мой взгляд, главным достоинством этой книги. Всякий раз, когда в последние месяцы я упоминала, что написала книгу, действие которой происходит в загородном поместье с возможными привидениями (To Swoon and to Spar), я получала слегка озадаченные взгляды от читателей и друзей, которые знают, что я обычно пишу забавные романы. Как... Джейн Эйр? нерешительно спрашивают они, явно интересуясь, не произошла ли у меня полная пересадка личности, и я спешу их поправить: Нет, как «Нортенгерское аббатство» — окончательное доказательство того, что жуткое может стать идеальным вдохновением для создания комичного.

Марта Уотерс

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ