Доказательство, что мы живём в Золотом веке УЖАСА: список книг

Или 18 новинок, идеальных для сезона страшилок.

В настоящее время мы живём в Золотом веке ужасов: ужасов социальных, фольклорных, ужасов о теле, об одержимых призраками домах, психологических, готических и слешэров, – и это лишь названия нескольких поджанров, чей голос, за последние несколько лет, только прорезавшись, уже стал классикой. Я не сразу заметила... я всегда любила жуткие, пугающие истории, но по-настоящему увлеклась ужасами лишь в последнее время. Однако, стоило начать смотреть в бездну, и я заметила кое-что любопытное: бездна не только смотрела на меня, но поджидала, заглядывала в саму душу.

Возросшей популярности ужасов есть несколько причин. Во-первых, нельзя недооценивать влияние фильма Джордана Пила «Солнцестояние» на общие тенденции в отношении социальных и фольклорных ужасов, соответственно. Очевидно, теперь нам хочется не только смотреть то, что хотим почитать, но и читать то, что хотим посмотреть. Во-вторых, ужасы, наподобие триллеров, теперь более разнообразны, нежели несколько лет назад, и жанр, который я раньше стереотипно считала наполненным страхом другого (да простит меня Стивен Кинг !) теперь отличается симпатией к другому. В-третьих, одержимые дома стали для нас гораздо интереснее, после того, как пришлось проводить в них каждую сознательную минуту. И в-четвёртых, люди просто стали хуже, и смотреть, как они умирают, соответственно, стало намного приятнее (потому и слэшеры вернули свою популярность).

У. Скотт Пул в новой книге «Тёмные карнавалы» ( Dark Carnivals ) пишет, что американская культура ужасов (книги, фильмы, сериалы, Хэллоуин и другие пугающие мелочи) – это наш способ справляться с жестокостью современной Американской Империи. Многие из упомянутых книг существуют на грани того, о чём мы не говорим касательно жизни в США, и всё же что признаём глубоко в сердце (в этом списке также есть и две книги авторов из других стран, попавших под влияние США). Источники страха в книгах разнообразны и правдоподобны: это жадные корпорации, недобросовестные застройщики, тысячелетние религиозные культы, жутко преданные делу вторженцы, одержимые призраками домашние электроприборы, странные британцы, смертельно опасные радикальные феминистки, каннибалы из элиты и многое другое. Возможно, в некоторых из них реалии нашего времени утрированы, и всё же каждая соотносима с одной из центральных проблем современного общества, той, что взращивается ужасами из ежедневных новостей (таких как ситуации с настоящим положением вещей в животноводстве). И конечно, будет много домов, одержимых призраками, ведь для Америки типична проблема, когда звонок раздаётся изнутри дома. Ну, и, знаете, карантин.

Пока вы не пролистали ниже и не посмеялись над моими предпочтениями, хочу подчеркнуть, что я начала читать тонны ужасов лишь недавно, и недостаток знаний о книгах этого жанра сопоставим лишь с моей новой страстью к нему, к единственному жанру, названному в честь чувства, что он пробуждает. Простите, но я не сожалею.

«Моё сердце — бензопила» ( My Heart Is a Chainsaw ) – первая часть трилогии «Ведьмино озеро», и она о Джейд Дэниэлс – озлобленном подростке, которая смотрит на мир через призму фильма ужасов... и, по одним лишь предзнаменованиям, понимает, что в городе скоро появится убийца. И это понятно, ведь в школу зачислили новенькую, просто совершенную выпускницу, Лету Мондрагон, а в новом городке за озером есть нечто подозрительное. Да ещё и эта скверная легенда о девочке в озере... Бонусные очки книге за упоминание фильма «Челюсти» в сценах экшена, что каким-то чудом получилось круче оригинала! Вторая часть трилогии «Не бойся жнеца» (Don't Fear the Reaper) выходит в феврале 2023, и надеюсь, третья тоже не заставит себя долго ждать.

В этой мета-текстуальной версии триллера об одержимых призраками домах шестеро человек пытаются выбраться из жуткого дома с приведениями, и один умирает. Что значит страх для тех, кто его ищет? А для тех, кто сталкивается с ним ежедневно? В «Отсрочке» (Reprieve ) задаются сложные вопросы, для которых нет простых ответов.

Немногим авторам удаётся придумать безбашенное приключение и наполнить его галлюциногенными мудрствующими грибами, однако Сильвия Морено-Гарсия, как и грибы в её истории, полна непредсказуемых талантов и не похожа ни на кого другого. Пылкая героиня «Мексиканской готики» отправляется за город навестить свою двоюродную сестру, которая вышла замуж за богатого наследника из Англии и исчезла с радаров. Конечно же, правда о состоянии её сестры (и дома, в котором она живёт) – гораздо более странная, чем мог бы предугадать читатель.

Супружеская пара и их семилетняя дочь на отдыхе встречают группу людей, убеждённых в том, что эта маленькая девочка нужна им для спасения мира. Семья спешит укрыться в своей хижине, но настойчивых членов культа не так-то просто остановить. Пускай фабула романа и похожа на многие супергеройские рассказы, однако эта книга не для детей, она написана зловещим тоном, а конец истории открыт для размышления.

Романы о проникновении в дом вернулись, детка! И они по-прежнему стремятся обратить свой вуайеристический взгляд на читателя. Воздавая хвалу «Забавным играм» Михаэля Ханеке, Майкл Сейдлингер (Michael J. Seidlinger) пишет о группе вторженцев, знающих своё дело и нацеленных разрушить семью из четырёх человек (и повеселиться в процессе). Волнительно, спорно и настолько пи***о, насколько только может быть.

Аполлон Кагва и его жена Эмма безумно счастливы тем, что у них будет ребёнок, но стоит новорождённому появился в этом мире, и Эмма погружается в глубокую депрессию и начинает настаивать на том, что этот ребенок не их, а настоящее дитя похищено неким древним существом. Сначала она, а затем и Аполлон, оправляются в мифическую версию Нью-Йорка, с собственными островками дикой природы, в поисках правды о ребёнке.

Что может напугать больше, чем поездка в IKEA? Роман ужасов об IKEA! Как и сказал тот злодей-продажник из сериала «Студия 30», у IKEA дурные намерения, а в ужасно смешном творении Грейди Хендрикса магазин оживает... Да ещё и дизайн у книги такой же как и у каталога IKEA, так что, – превосходно.

Убийство на свадьбе в месте колонизации!!! Потому что все, кто хочет или справляет свадьбу в таких местах, просто заслуживают то, что их ждёт (за исключением героини Маккуин, конечно). В самом начале пламенного романа ЛаТаньи Маккуин Мира возвращается в свой родной городок на свадьбу лучшей подруги, но сама церемония проходит в довоенном особняке с (мягко говоря) неприятной историей (как и у всех. мест. колонизации. Ну правда, не играйте свадьбу на памятниках неравенству). Наступает ночь, и призраки решают наведаться без приглашения... И они не рады.

В этом великолепном социальном триллере Тиффани Д. Джексон берёт и без того шикарную истории о Кэрри и превращает её в статью о расизме в Америке. Мэдди Уошингтон - серая мышка, над которой часто насмехаются, и которая считается белой. Когда в школе узнают, что её родители разных рас, насмешки перерастают в откровенный расизм. Между тем, с 1960-х годов школа Мэдди устраивает два бала (Белый и Чёрный), а негативные отзывы в газетах о видео с демонстрацией расизма убеждают популярную белую девочку и её темнокожего паря устроить совместный выпускной бал. Так как книга основана на «Кэрри» , все мы знаем, что произойдёт во время бала... Но как они там окажутся? Джексон безупречно сплетает воедино старое и новое в том, что может быть самым интересным и провокационным творением этого сезона.

Знаю, это скорее обычный триллер, но и здесь есть элементы ужаса, о-кей? В этой хвалебной оде психологическому триллеру Хичкока «Тень сомнения» героиня Райли Сейгера, Чарли, нанимает попутку и спешит оказаться дома, но оказывается на дороге своей жизни, начиная подозревать, что незнакомец за рулём может быть серийным убийцей, орудующим на кампусе и убившим её лучшую подругу. Заносит и сбивает с пути здесь не только на ветреных трассах (простите, не удержалась).

В этой прекрасной зарисовке о скорби рассказчика Гаса Морено через устройство по типу Алексы в прямом смысле преследует погибшая жена. Это маленький, трогательный и опустошительный роман.

Ещё один новый взгляд на ужасы о горе – и в этом рассказывается о наркотике под названием «Гост» ( "Ghost" от англ. «призрак» — прим. пер. ), позволяющем общаться с призраками. Так как события происходят на Юге США ( где происходила львиная доля сражений во время Гражданской войны в США — прим. пер. ), то на контакт хотят выйти далеко не только духи близких.

Возможно, это лучший из когда-либо написанных постапокалиптических романов и, определённо, это единственная книга о «будущем без женщин и мужчин», способная избежать ловушки гендерной материализации во благо более тонкого подхода к пониманию гендера и сексуальности как спектра. В «Охоте на людей» (Manhunt) по причине болезни из недалёкого будущего с лица Земли исчезли все мужчины, но транс-женщины выжили из-за сниженного уровня тестостерона, при этом радикальные феминистки, выступающие против транс-женщин, организовывают крестовые походы в попытке разоблачить тех, кого считают угрозой для общества. В этой книге Дж. К. Роулинг умирает. Поразительно.

«La Reina de las Chicharras» или «Королева цикад» - лишь городская легенда для запугивания детей... не так ли? Белинда Альварес возвращается в Техас на свадьбу лучшей подруги и не слишком-то рада этому (как и все, кому приходится ехать в Техас или, боже упаси, жить здесь, как моему редактору). Вскоре у неё появляется ещё одна причина для недовольства: живописное место свадьбы – то же, где произошло и жуткое убийство, давшее начало легенде о «La Reina», а Королева цикад возвращается за возмездием.

«Безопасность» (Security) офигенна. В этой хвалебной оде Дафне дю Морье и слэшерам двое убийц нападают на работников небольшого, но роскошного отеля в вечер открытия. Повествование ведётся через камеры безопасности, ловко размывая и наводя фокус, а на маленьких мониторах главная героиня «Безопасности» борется за жизнь и за любовь.

В этом мире каннибализмом занимается не только актёр Арми Хаммер – но абсолютно все! Все животные погибли в зачистке ввиду болезни, даже любимые питомцы (и некоторые владельцы сошли с ума от горя), и теперь на забой разводят людей. Существует даже новое движение под названием «Смерть от тысячи порезов». В конце концов, лучшее мясо – свежее: отрезайте по кусочку за раз...

«Чериш и Фэрра» ( Cherish Farrah) – это сногсшибательный удар с двух сторон социальным хоррором и психологическим триллером. Когда семья Фэрры теряет дом, перед ними встаёт неприятный выбор касательно дочери: забрать её с собой в другой штат на новую работу или же оставить с лучшей подругой Чериш в их обеспеченном загородном районе. В сравнении с бескомпромиссными родителями Фэрры, родители Чериш – самые добрые и любящие, каких только можно вообразить, но любят ли они Фэрру так же, как любят свою родную дочь? Или же Фэрра просто играет эпизодическую роль в «Истории Чериш»?

В подобном списке просто должна быть такая повесть! Как ни как, повести по-прежнему типичны для ужасов и научной фантастики, хотя другие жанры давным-давно потеряли интерес к короткому формату. Это 185 страниц чистого, жестокого текста, и «Ринг-шаут» ( Ring Shout)– одна из лучших и трудных повестей за последнее время. Члены Ку-клукс-клана Америки 20-х гг. – настоящие монстры, превратившиеся из людей в лавкрафтовских чудовищ с шестью глазами и острыми когтями, и за ними охотится жалкая группа «Чёрных и коренных женщин», у одной из которых есть волшебный меч. Фильм «Рождение нации» – колдовское творение, задача которого вызвать ненависть, но этому жуткому посланию противостоит ровно такая же магия. Великолепная и, к сожалению, актуальная книга.

Молли Одинц (Molly Odintz)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ