Бротиган в моей жизни

Читая отзывы на книги Бротигана, истории знакомства с его творчеством, я невольно ловлю себя на мысли: "А когда в моей жизни произошли первое прочтение его строк, первое касание его книг, первая симпатия к его творчеству?"

Это невероятно, но мне кажется, что Бротигана я знала всегда.
Вдвойне невероятно, что не помню, когда впервые прочитала его стихи.

В доме моих родителей всегда были книги по психологии: Фрейд, Юнг, Рубенштейн. Их я и читала.
Поэзии почти не было. И уж точно не могло быть книг Ричарда Бротигана. Не могло случиться так, что я встретила его книги в детстве, благополучно забыла, но на подсознательном уровне сохранились его образы.

Он писал очень просто (что не исключает его гения). Он писал об отношениях, человеческом состоянии, подбирая правильные общеупотребляемые невычурные слова.
Читая Бротигана и Шекспира (да простят меня поклонники великого Уильяма), я верю первому, потому что чувствую так же, вижу эти описания каждый день.

Его творчество чем-то похоже на поэзию серебряного века: накал страстей, неприкаянная боль... Но нет поволоки неги, нет муарщины и кокетства. Он очень открыт, прост. Его описания точны и бесхитростны.
Стихи Бротигана не имеют возраста, они понятны и впервые влюбившейся девчонке, и эстету-литератору.
Они не имеют национальности.
В них нет политической идеи.

Они о каждом и для каждого.
Бротиган дает возможность заглянуть к себе в душу, словно приоткрывая занавес, чтобы каждый смог окунуться в волшебный мир его чувств.

И он удивительно просто может сказать о самом сокровенном и интимном.

Romeo and Juliet

If you will die for me,
I will die for you
and our graves will
be like two lovers washing
their clothes together
in a Laundromat.

If you will bring the soap,
I will bring the bleach.

/

Ромео и Джульетта

Если умрешь за меня,
то и я за тебя умру,
и будут две могилы как парочка,
стирающая вместе
в ландромате.

Если возьмешь порошок,
я отбеливатель принесу.