Книжный дефицит в СССР и книги начала 90-х

В СССР практически невозможно было достать хорошую книгу. Книжные магазины в основном предлагали роскошно изданную нечитабельную макулатуру типа собраний сочинений В. И. Ленина или книг лауреата государственной премии СССР в области литературы Л. И. Брежнева.
Вот я, например, в детстве зачитывался книгами Александра Волкова о Волшебной стране. Однако о том, чтобы иметь какого-нибудь "Урфина Джюса" в личной библиотеке, я и мечтать не мог. Даже в городских и школьных библиотеках найти эти книги было крайне сложно. Приходилось записываться в очередь и ждать месяцами. Например, самую дефицитную в нашем захолустье книгу серии, "Огненный бог Марранов", мне пришлось ждать в районной библиотеке полтора года. И разрешилась проблема не законным путем (то есть не тем, что я дождался своей очереди), а типично советским способом — книгу я получил по блату. Узнав о моих страданиях, мама договорилась с библиотекарем со своего завода, и та выдала мне книгу вне очереди.
У читающих взрослых в СССР были схожие проблемы. Насколько я помню, они гонялись за остросюжетными детективами про инспектора Лосева или за авантюрными романами о похождениях Анжелики.
В конце 80-х — начале 90-х ситуация кардинальным образом изменилась. Цензура сначала ослабла, а потом исчезла совсем, и в России начался книжный бум. Печатали всё — перечисленные выше дефицитные советские книги, печатали эмигрантскую литературу (Набокова, Берберову, Одоевцеву, Шмелева, Ходасевича, Иванова), печатали иностранные книги, которые прежде были под запретом (например, "крутые детективы" Микки Спиллейна). Тиражи начинались от 100 тысяч экземпляров (для сравнения: сейчас хорошим стартовым тиражом считается 1,5 тысячи экземпляров). Издательства плодились, как грибы, книги уходили "с колёс". Издание книг и книготорговля были очень престижным и прибыльным бизнесом.

Вот фрагмент романа о 90-х "Не здесь и не сейчас", где герой в какой-то момент нанимается торговать книгами:

«Это ж работа мечты, — радовался Максим, настрадавшийся в детстве от советского книжного дефицита, — продавать книги, да ещё и большие деньги за это получать!». Макс представлял, как он понесет в народ Джеймса Фенимора Купера, Жюля Верна, Дюма-отца, Ильфа с Петровым, да Зощенко с Аверченко, однако после первого же визита на склад выяснилось, что народ нынче требует иных подношений. Спрос на «Библиотеку приключений» и прочий дефицит времен СССР издатели удовлетворили несколько лет назад, в самом начале девяностых. Сейчас ему предстояло торговать в основном макулатурой типа «кинороман» или «книга по фильму», которую литературные негры лудили по мотивам голливудских боевиков и сериального мыла из Латинской Америки. Другим популярнейшим (и, в силу этого, — перспективнейшим) направлением были книжки, которые в ранние восьмидесятые советские международные обозреватели застенчиво именовали «низкопробные издания эротико-порнографического толка».

Очень характерными были обложки. Даже вполне невинные в плане эротики книги издатели пытались снабдить завлекательной обложкой. Вот, например, как выглядит книга из двухтомника Лавкрафта, изданного в 1993 году:

Издательства создавали клубы книголюбов, члены которых могли получать по почте книги со скидкой. В книгах публиковались купоны с заявками на получение новинок, и, вы не поверите, письма читателей. Те благодарили издательство за сервис "Книга — почтой" и делились впечатлениями от прочитанного. Кстати, по прошествии времени оказалось, что эти письма порой интереснее, чем сама книга.

А еще в начале 90-х в каждом магазине можно было подписаться на многотомные издания. Ты платил за первый том и подписку на второй. Первый том можно было получить на месте, а вот ни одного второго я так и не дождался, хотя в 1992 году подписался на 3 или 4 многотомника. От тех подписок у меня сохранился лишь первый том эпопеи Марселя Пруста "В поисках утраченного времени".