you're in high school again

Это было прекрасное время, это было ужасное время...
Никто так не паниковал при приближении уроков литературы, как наш замечательный класс. Наша преподавательница, от методов которой ученики стенали и просили пощады, а ныне, через столько лет, когда о ней вспоминают только с благодарностью, относилась к учебному процессу серьезно и сурово.

Уроки, на которых нам нужно было только слушать историю жизни какого-либо писателя или что-нибудь о великих романах, шли на "ура". Не заинтересованные блаженно высыпались, заинтересованные впитывали все, что могли. Нет на моей памяти более мирных, более благодатных учебных часов, чем те, когда я открывала для себя новые великие имена.

Но рано или поздно наступал час расплаты. Он был частью двухактной драмы "до следующего урока вы читаете 2 и 3 том "войны и мира" (например) и мы пишем контрольную". Контрольная была ослепительно белевшим листиком с малюсенькими столбиками нескончаемых вопросов. Мы рыдали, остервенело грызли колпачки от ручек и надеялись, что это сон.
По результатам адовых проверок (вкупе с внезапными устными опросами) велся специальный журнал, отдельно составленная таблица успеваемости по литературе. В столбцах которой напротив фамилий нескольких учащихся обязательно стоял приговор: "НЕ ЧИТАЛ!" применимо к тому или иному произведению. По сумме НЕ ЧИТАЛЬНЫХ произведений в ближайшем будущем несчастному светили неумолимые послеуроковые пересдачи с глазу на глаз или революционно краснеющая двойка в четверти. В общем, для душевного спокойствия нужно было трудиться.

За себя мне волноваться нужды особой не было, но дух паникерства - вещь заразная, и перед каждым приближением письменной контрольной ("всё с парты убрали, достали листочки!") я заболевала вместе со всеми сладостными симптомами истерии; мне казалось, что кроме букваря я не прочитала никогда ничего.

Сегодня я обнаружила бережно сохраненную шпору для контрольной по второму тому "войны и мира" (последствия предконтрольной паники). На крохотулях листочках, в целях конспирации. Краткое содержание. Очень! Эссенция Толстого, господа. Это, позволю себе заметить, фантастиш.
Наглядность:

Обратите внимание, листочки размером 9х9 см. Если второй том уложился в полтора таких, то на 4 у нас уйдет, стало быть, 6 штук.
Достижение: мастер краткого содержания. Статус: получено.

Выдержки (от которых я сейчас натурально страдаю):
"1809 г. Андрей размышляет о том, что он уже не молод (ДУБ)"
"Роды маленькой княгини. "ах, что и за что вы это со мной сделали?". Умирает"
"Пьер ♥ Наташу" (место! надо экономить место!)
"Андрей не хочет никакого добра ближнему. Пьер в ужасе"

Самое забавное: шпора мне не понадобилась. И слава богу. Теперь я не понимаю, как бы мне помог этот хаос.