В продолжение истории о второй моей встрече с Питером Конради: благодаря моей подруге Наде, общение с ним на сей раз оказалось почти что непринужденным, и я наконец осмелилась задать ему давно мучающий меня вопрос: "Где находятся сейчас дневники Айрис Мердок?" Ведь это ему, Питеру Конради, она доверила их, когда он получил ее разрешение писать ее биографию. То, что дневники в действительности находятся у него, я узнала еще в сентябре: Франсис Уайт сообщила мне об этом, добавив: "Когда уйдет из жизни Джон Бэйли, тогда и решится судьба дневников".

Джон Бэйли умер нынешней зимой, значит, пришло время. И я осмелилась спросить Питера о дневниках Айрис Мердок. "Пока ничего сказать не могу, — Питер покачал головой. — Душеприказчиком наследия Мердок являюсь не я, а миссис Бэйли".

И мне вспомнился тот самый разговор с отдельными участниками лайвлиба по поводу публикации писем и дневников Айрис, который у нас тут затеялся, когда умер Джон Бэйли, помните? Мы обсуждали моральный аспект общественного доступа к личным записям автора вообще и Мердок в частности: кому-то претит даже мысль, что эти записи вдруг окажутся в "паблик домене", а кому-то (не будем показывать скрюченным пальцем на сами-знаете-кого) невтерпеж этим доступом завладеть.

Так к чему это я... Жила-была Айрис. Всю жизнь она вела дневник и писала туда очень много всего: и того, что не грех узнать современникам, и уж тем более — потомкам, и того, что никому (при жизни своих современников, во всяком случае), показывать не стоило, действительно — пожалуй, оно слишком личное. На каком-то этапе своей жизни Айрис стала известным писателем, так что ее мысли стали частью народного достояния — хотела она этого или нет. Но что-то личное в тех дневниках осталось при ней все же: ее друг Питер Конради стал исключением, скорее: какие-то страницы она вырвала из дневника и сожгла их, скорее всего, "чтобы не обидеть" своих близких (в частности, мужа Джона). А потому известная писательница Мердок умерла — ее личное достояние перешло по наследству ее мужу.

Муж женился на другой. На той самой миссис Бэйли, которая после его смерти стала душеприказчицей наследия Мердок. Миссис Бэйли и решит вопрос с дневниками. И от этой мысли мне почему-то нехорошо.