5 Зелёный огонёк

Прочитав книгу, я так и не ответила на один вопрос: почему именно этот эпитет Фицджеральд поместил в название? Что мы вообще имеем в виду, называя кого-то великим?
Да, Джея Гэтсби не назовёшь заурядным человеком. Ему не откажешь ни в трудолюбии, ни в целеустремленности, ни в поэтическом взгляде на мир. Может, этого достаточно для славы героя или гения?
Такая мысли прокрадывалась у меня семнадцатилетней. Я искренне сочувствовала романтику и сильному мужчине, чьи надежды растоптаны бессердечием любимой.

Но времена менялись... Через несколько лет оказалось, что соль скорее всего в другом. 

Популярность книги в наши дни и успех экранизации не случайны. Если бы в двадцатые существовали социальные сети, молодой Гэтсби не бы вылезал из групп про бизнес, мотивацию и саморазвитие. Тех, которые состоят из бодрых цитат вроде: «Верь в себя, следуй за мечтой», «Сделай шаг и дорога появится сама собой». Никто не отрицает того, что нужно заниматься любимым делом, развиваться. Только некоторые начинают думать, что единственное счастье, достойное стараний — непременно большое, далекое, слепящее. А всё остальное, как наёмный труд с зарплатой, «дом деревянный, лавка и печка» - для лузеров.
На деле воздушные крепости рано или поздно не выдерживают натиска реальностью. У Гэтсби до разочарования оставались минуты, прерванные выстрелом обезумевшего вдовца.
* * * 
Кто такой Джеймс Гетц в начале жизни? Мальчик, который в мечтах отрекается от своих родителей, неудачливых фермеров, строит идеальное представление о себе и в тайне преклоняется перед "вездесущей, вульгарной и мишурной красотой". Далее следует полусказочная история про богатого моряка-духовного учителя. Потом знакомство с Дэйзи, расставание и ошеломительный финансовый успех. 
Кажется, что всё верно: человек создавал себя сам из ничего. Но что являлось конечной целью, кроме как желание утвердиться в чужих глазах? Посмотрите внимательно, всю свою жизнь персонаж пытается что-то кому-то доказать.
Все материальные предметы, окружающие Гэтсби, играют не функциональную роль, а призваны служить штрихом к портрету. Даже его новые имя и фамилия поддерживают ауру фешенебельности, как вычурные имена красавиц из мыльных опер. Покупка дома, в котором он живет и закатывает вечеринки, едва ли целесообразна для одинокого занятого мужчины, даже состоятельного. Розовый костюм и стелажи рубашек, которыми можно в буквальном смысле швыряться тоже нужны лишь как олицетворение расточительности.

Показательно замечание пожилого гостя о книгах в библиотеке: 

— Никакого обмана. Переплет, страницы, все как полагается. Я был уверен, что тут одни корешки, а оказывается — они настоящие. Переплет, страницы… Да вот, посмотрите сами!

Если подумать, то Дэйзи, которую Джей избрал своей Прекрасной Дамой, тоже под стать этим вещам, значимым только как символ. Они встретились, когда она была уже заведомо недоступна для него и считалась самым душистым, желанным цветком в гостиных города. 

"Самый большой флаг и самый широкий газон были у дома, где жила Дэзи Фэй. Ей тогда было восемнадцать, на два года больше, чем мне, и ни одна девушка во всем Луисвилле не пользовалась таким успехом." 

При этом грязные подробности бизнеса Гэтсби, судя по намекам, нелегального, его не пачкают. От читателя остается скрытым, какие границы приходилось переступать персонажу. Но на меня произвели впечатление запонки его покровителя, выточенные из человеческих зубов. (Вряд ли это указывает на тёмные пути добычи «материала», но на непреклонность перед чужими интересами точно). 

Таким образом, слово «великий» в названии романа скорее горькая, сочувственная ирония. 
Я не разочарована романом и Фрэнсисом Скоттом Фицджеральдом как автором. Такой Гэтсби, не подозревающий, как он запутался, ставший жертвой пресловутой «американской мечты», мне нравится больше. 
В оправдание Гэтсби можно сказать лишь то, что он сам, как восторженный школьник, верит в то, что напридумывал. Даже если за мечтами скрыт банальный комплекс неполноценности.  В жизни не было бы ни смысла ни красоты красоты, если бы мы не умели надеяться. Нам всем иногда нужно думать и о недоступным, чтобы было к чему стремиться и не погрязнуть в рутине серости и лени. От этого многим и близок почти юношеский максимализм Джея Гэтсби, который дарит герою лучшие минуты, хоть ожидаемо приводит в тупик.
Так пусть у каждого будет свой маленький зеленый огонек, к которому он будет протягивать руки.