3.5

Обращение к "Гардиану" ничего не дало. Обычно рецензенты этого издания довольно хорошо разбирают произведение, получившее Букера, но не в этом случае. "Эдвин отправляется в курортный городок на востоке Англии, где он обычно проводил лето ребёнком, чтобы осмыслить свой разрыв с женой после смерти ребёнка. Неожиданно (так ли уж?) там же появляется отец жены, который, будучи адвокатом по семейным делам, берётся за склеивание и этих отношений. Но не всё так просто на первый взгляд." И дальше про то, что Миддлтон начал писать в 38, но успел выпустить более 40 романов. И это всё. Никакого разбора. Так что выплывать приходится самостоятельно.
Автор в самом начале даёт достаточно очевидную подсказку: Эдвин и Мэг знакомятся в театре, во время спектакля Кукольный дом по Ибсену. В качестве интерлюдии я быстренько прочитала пьесу. Там о том, как Нору и отец, и муж считали куколкой, обращались с ней как с ценной, но рабыней, а она взбунтовалась и захотела стать просто человеком. Ну что ж, мы видим отца Мэг, настойчиво лезущего не в своё дело восстановления семьи, мы видим Мэг, очевидно какую-то несчастную в браке. Но, как и говорят в этих поверхностных аннотациях, не всё так просто. С одной стороны, всё так, хотя Эдвина и не назовёшь тираном, он безынициативен и холоден, но всё же в его реминисценциях мы часто видим, что он несправедлив с женой. Он её не понимает и не старается понять. Мэг часто устраивает истерики с битьём посуды и крушением мебели, как будто бы на пустом месте, хотя на самом деле он просто игнорировал признаки того, что в ней копилось. Она срывается, он в ярости молча уходит от сцены. Возвращается, когда она эмоционально опустошена, молча убирается и мило предлагает ей чаю. Если так подумать, то это хуже, чем пытки. Я не очень понимаю, как люди могут так жить: под одной крышей, но совершенно не понимая друг друга и не имея общего языка, чтобы помочь друг другу, открыть, что на душе. Эдвин всегда немножко опасается, что буквально в следующую секунду Мэг опрокинет очередную чашку. Ну если так вопрос стоит, то почему бы не опасаться, что она тебе в ужин подсыпет крысиного яда? Ну в общем, обращения как с полноценной личностью Мэг не получает. Но с другой стороны, она тоже какой-то овощ, и даже кукла в руках отца. Эдвин в своих воспоминаниях постоянно упоминает безжизненность в её глазах, она никогда не рядом, у неё как будто нет своего мнения.
Вся книга - это вот это вот переливание из пустого в порожнее, пережёвывание вот этих вот не очень-то здоровых отношений. Мне сложно было увидеть в этом что-то близкое. Всё это легко чинится откровенным разговором по душам. Или, может, совместным приключением. Мне не верится, что пара недель порозень и вмешательство настырного тестя в состоянии помочь по-настоящему. Но, вроде бы, это 1974 год, брак всё ещё что-то значит, а женщины для автора - всё ещё загадочные истеричные существа. Так что читать это томительно скучно.