4

Мир после Третьей мировой войны предсказуемо жесток и разобщён. Затронутыми радиацией городами правят банды, прибравшие к рукам электро- и водостанции и последние доступные развлечения (например, кинотеатры). Немногочисленные бродяги-одиночки выживают в основном благодаря разумным псам — удачному эксперименту с генами дельфинов, — но и они всё больше предпочитают прибиваться к бандам. Основное занятие остатков человечества сводится к простому пожрать, потрахаться, поразвлечься.
В то же время под землёй живут представители религиозных общин, воссоздавшие в своих бункерах быт до Первой мировой (за исключением высокотехнологичных механизмов), повальную вежливость и пастораль. Всё чудесно, всё в наличии, «Кроме солнца, кроме птиц, кроме облаков, кроме дождя, кроме снега, кроме холода, кроме ветра, кроме муравьев, кроме грязи, кроме гор, кроме океана, кроме бескрайних полей пшеницы, кроме звезд, кроме луны, кроме лесов, кроме диких животных, кроме... Кроме свободы.»
Казалось бы, у этих двух миров просто нет точек пересечения, но главному герою одиночке Вику и его псу Бладу — самому умному даже среди разумных собак — предстоит обнаружить, что общий интерес всё же имеется. Но, как с любым подарком судьбы, есть подвох.
Не сказала бы, что в рассказе считывается авторское стремление «сказать миру и читателям (в 1969 году), что мы должны быть намного добрее друг к другу» или что мне непонятно, почему киношники сделали экранизацию «раздражающе антиженской», но в целом Эллисон написал занятную, хулиганскую и адски бесстыдную штуку, которой, увы, не повезло ни с одним из четырёх переводов.