4

Наверняка кому-то покажется, что у этой книги вполне обычный текст и даже более чем ординарный сюжет. Ну, подумаешь, две женщины оказались пронзенными любовью с первого взгляда, ну, подумаешь, что-то между ними разрушилось, не выдержав испытаний реальностью, ну, подумаешь, прошло время, и они все-таки не смогли быть друг без друга, и все оказалось серьезнее, чем казалось в начале. Встречи, расставания, узнавания друг друга, ревность, страх быть преданным, невозможность быть врозь. Любовная история, старая, как мир. Ничего особенного. И, пожалуй, это перекликается с Гертрудой Стайн: «Я поймала взгляд прекрасной миссис. У нее есть платочки и поцелуи. У нее есть глаза и желтые ботинки, у нее есть для выбора все, но она выбрала меня. Проезжая по Франции, она носила китайскую шляпку, а с ней и я. Выглянув на солнце, она смотрела на карту. А с ней и я. Поедая рыбу и свинину, она растолстела. А с ней и я. Любуясь синим морем, она испытывала тоску. А с ней и я. Любя меня, она всегда думает первой. А с ней и я. Как чудно мы плаваем. Не в воде. Не на земле. Но в любви. Как часто нам нужны деревья и холмы? Не часто. А как часто нам нужны птицы? Не часто. А как часто нам нужны желания? Не часто. А как часто нам нужны бокалы? Не часто. Мы пьем вино, и мы творим, нет, мы это еще не завершили до конца. Как часто нам нужен поцелуй? Очень часто, и мы добавляем еще, когда нежность переполняет нас, мы быстро едим телятину. А еще ветчину, и немного свинины, и сырых артишоков, и спелых олив, и честерского сыра, и пирожных, и карамели, и целый арбуз. От него до сих пор остался большой кусок. Где же он запропастился? Консервированный арбуз. Позвольте мне предложить его вам».

И все же она особенная, эта история. Для меня она оказалась сотканной из таких бездонных любовных полутонов и ощущений, что, казалось, каждое сказанное и написанное (особенно в письмах Терезы к Кэрол) слово становилось тяжелым и многозначным, и говорило героям о чем-то ином, более глубоком, чем его лежащее на поверхности значение. И даже их молчание переливалось тысячью оттенками личных и любовных смыслов, которые героини легко считывали друг с друга, потому что… наверное, потому, что были созданы друг для друга?.. как бы это банально не звучало. И эти их диалоги, сомнения, полувысказанные желания, потоки размышлений рождали совсем другую историю любви, более экзистенциальную, что ли. И, наверное, поэтому чтение становилось более занимательным: я читала это как бы между строчек и фраз, ловя ее мерцание, становящееся то ярче, то слабее. Конечно, такая стилистика очень на любителя, но я как раз и есть любитель, который обожает вчитываться и всматриваться, находя особое удовольствие в игре слов и смыслов, взглядов и жестов, произнесенного и недосказанного.