4

Всего в книге одна повесть и 3 очень маленьких рассказа.

Слишком шумное одиночество
Грустная история про чувака, который тридцать пять лет прессовал макулатуру. Гидравлическим прессом. В маленьком подвале. А на голову ему из окошка сыпали всякие обертки, упаковку, газеты, журналы и книги. Иногда ему попадались удивительные книги, и он уносил их к себе домой. Там книги были повсюду - громоздились над кроватью и даже над унитазом. Иногда он дарил свои книжные находки людям, которым они могли пригодиться, и все были рады. К работе он подходил творчески - заворачивал будущие спрессованные блоки в репродукции картин известных художников, а внутрь укладывал книгу (не настолько хорошую, чтоб забрать домой, но все же неплохую). Как мне показалось, он считал себя счастливым. Копил деньги, чтобы, выйдя на пенсию, выкупить свой гидравлический пресс и забрать с собой - к дяде на дачу. Дядя управлял шлагбаумом, а, став пенсионером, купил себе будку, похожую на ту, в которой он всю жизнь проработал, и поставил ее на участке. У него были друзья-бывшие машинисты, которые точно таким же образом купили себе какие-то вагончики и совместно устроили детскую железную дорогу. В общем, я даже не знаю, как к этому относиться. Любимая работа, которой хочется продолжать заниматься до самой смерти? Или привычка к определенным обстоятельствам, которые позволяют чувствовать себя в безопасности? Ну блин, 35 лет. Сложно себе представить, каково это - тридцать пять лет изо дня в день приходить в один и тот же подвальчик, складывать бумажный мусор в формочку и нажимать две кнопочки. Тридцать пять лет! Разумеется, все эти художества, которыми он украшал свои бытовые действия, сказывались на производительности, и начальник был им недоволен. Тем не менее, ГГ был полностью доволен собой и считал, что все, что он делает, очень круто и важно. Эстетика разрушения, что-то такое. Вообще, там еще всякие аллюзии были, но я в этом не сильна. Затем наш герой узнает, что есть, оказывается, какой-то там большой пресс, с конвейером, и пошел на него посмотреть. А там работает куча молодых веселых людей в красивых комбинезончиках, и работают они не в подвале, а в залитом солнцем помещении. Обедают, пьют молоко (особенно молоко почему-то его возмутило) и мечтают о совместном отпуске за границей. И никто из них не заворачивает блоки в репродукции, не рассматривает прессуемую литературу и плевать вообще они хотели на все - просто работают. И, блин, это так описано, такая горечь в тексте - прям за душу берет. Я даже не знаю, что конкретно хотел показать автор. Вот делаешь ты что-то с душой, и тут - опа, и технический прогресс, а ты в нем не шаришь, и приходит молодежь и все то, на что ты тратил кучу времени, делает за считанные секунды... И вся твоя жизнь кажется тебе бессмысленной. А может быть, тут про другое - про то, что ГГ весь такой умный, он видел множество литературных миров, но всем пофигу. Миром правят веселые и эффективные. В общем, ГГ потом уволили и в подвальчик пришли двое веселых в комбинезонах. С молоком. И больше никогда ему не найти что-то чудесное в куче мусора. Грусть и печаль.
А еще там было много красивых фраз. Например, про то, что жаль, что люди научились выплескивать свои мысли на бумагу, потому что иначе пришлось бы давить прессом не книги, а головы.

Прекрасные мгновения печали
Тут я совсем ничего не поняла. Написано увлекательно и с юмором, но юмор, видать, для меня слишком тонкий)) Речь шла о семейке, в которой был отец-охотник. И каждый раз, как он приносил домой добычу, мать готовила много еды и звала гостей. Когда они все ели, она вскакивала и начинала бегать и орать от счастья - какая вкусная еда и какое отличное пиво. Потом к ним приехал разнаряженные брат матери с невестой, они похвастались, что будут петь в оперетте за границей, и все им завидовали. Они пели и ели. А потом оказалось, что все это показуха. Ко всему прочему рассказывается о смерти городского головы. Не, ну правда, ничего непонятно)

Жизнь без смокинга
Тут про пацана, который плохо учился и пришел в смокинге сдавать экзамен на аттестат зрелости. В смокинге. А все были просто в костюмах. И ему было стыдно. Но экзамен он сдал, так как все хотели от него избавиться. Потом снял смокинг, но понял, что необразованность останется с ним на всю жизнь. Такие дела.

Волшебная флейта
Этот рассказ представляет собой просто размышления ГГ о жизни, о том, что он достиг величайшей опустошенности (возможно, он просто слишком многое понял?). Что он хочет сброситься с 6-го этажа, как Кафка. Вообще, в предисловии к этой книге было написано, что Грабал в своих книгах создает собственную вымышленную биографию, именно поэтому главный герой каждого произведения - он сам.
---
Это мое первое знакомство с автором, более того, я раньше никогда о нем не слышала. Сложилось странное впечатление. Много непонятного, хотя читается очень легко. Просто не покидает ощущение, что ты чего-то не догоняешь. Много грусти, причем такой, что прям бахает по голове. Однако и юмора тоже хватает, весьма специфического, правда. Автор часто ссылается на Ницше, Лао-цзы, Кафку и иже с ними. На самом деле, мне кажется, что он очень много читал, все прочитанное перемешалось у него в голове и вот то, что получилось в результате, он и выплескивал из себя на бумагу кусками.