5

Ах, если бы их успокоить, утешить всех - и Александра, и Вильгельма, и несчастного Пушкина. Что это сделалось с ними со всеми, безумие какое-то. Все бездомные, одичалые.

Это не книга, а американские горки. Если бы кто-то мне сказал, что в историческом романе (не приключенческом!) могут быть погони, шпионы, интриги и действительно захватывающий сюжет, я бы вряд ли поверила.
Стихи Вильгельма Кюхельбекера знают если не, то уж почти все. Их читают в школе, биографию поэта проходят как по нотам: лицей-восстание-арест. Здесь в книге так же. Но так проникновенно, с такой любовью писать о, по сущности, пропащем человеке, может, наверное, только Тынянов. Сюжет в книге строится действительно очень захватывающе: вот перед нами ученики Императорского Царскоселького лицея. Лучшие юноши страны. Директор Энельгардт возлагает на них особые надежды, ведь это лучшие сыновья отечества. Но тут оказывается, что большая часть лицеистов была заражена идеей революции. На примере Кюхельбекера эта социально-политическая проблема (необходимости конституции и отмены крепостного права) выводится действительно как болезнь: его лихорадит, он теряет сознание при виде несправедливости, он болен.
И, по сути, жизнь Кюхельбекера это одно сплошное страдание: неприятие его как немца, неприятие из-за слишком высокого роста, неприятие из-за революционных идей. Оттого Виля особенно ценил таких людей как Пушкин, Грибоедов, Бестужев, которые принимали его таким как есть. И, естественно, такая трагичная жизнь не могла закончится счастливым концом. Смерть Кюхельбекера, рядом с нелюбимой, но хорошей, крикливой женщиной и возвращение к Пушкину, который уже поторапливает его. Прочь от неправедливости, боли и угнетения. К друзьям, к лицеистам.