4.5 Мы ждем перемен! *

Вместо тепла зелень стекла,
Вместо огня дым.
Из сетки календаря выхвачен день.
Красное солнце сгорает дотла,
День догорает с ним.
На пылающий город падает тень.

Страшный роман. Знаете, я ужасно боюсь, когда можно любой кусок произведения подставить вместо нашей действительности спустя 50 лет после издания. Взяточничество? Пожалуйста! Террористические кружки? Сколько угодно! Психически неуравновешенные люди у руля? Да вы их встречаете каждый день! Отсутствие индивидуализма? На работе поглядите! Идейная преемственность поколений? Дети воровавших в 90-е отцов теперь депутаты!
Герой произведения (а вместе с ним и мы) каждый день бережет свою идею от посягательства чужих. Он – паук, а паутинка (в идеале) – весь мир. В кокон идеи-чувства он прячется как в скорлупу от жизненных неудач, наличие её необходимо для поисков в себе сил встать каждое утро. Мыслеобразы не желают оформляться, малыш не может и не хочет осмыслить всё до конца, но способен почувствовать. Отец-идея, женщина-идея, выживание-идея сливаются в одну сеть, которую герой накидывает на себя: «Я не имел теперь права рисковать, ибо я ныне был не один и должен был оберегать свое "дитя"-идею от нелепых случайностей». Не переставать хотеть – вот его каждодневное кредо.

Перемен требуют наши сердца,
Перемен требуют наши глаза,
В нашем смехе и в наших слезах,
И в пульсации вен
Перемен! Мы ждем перемен!

Страшный роман. Его пронизывает безвременье. Как только получается угадать период, в котором работает наш эмиссар, как маленькая деталь размывает выстроенные временные рамки. Событийно всё немного сдвинуто, если не сказать смешано. За счёт этого произведение кажется нарисованным техникой импасто – персонажи рельефны, но в краску добавлено слишком много загустителя. Личность главного героя победила время, выбросив его за ненадобностью. Одна из мыслей о «Месте» – это всего лишь ужасный сон бабушки 1934 года рождения, спящей в своей старой хрущевке, пока мимо её дома ползут танки в сторону Останкино.

Электрический свет продолжает наш день,
И коробка от спичек пуста.
Но на кухне синим цветком горит газ.
Сигареты в руках, чай на столе,
Эта схема проста. И больше нет ничего,
Все находится в нас.

Страшный роман. Все бросились жалеть или хаять героя, загоняя его в вошебойку. Вот только многие ли знают, что такое рассчитывать только на себя? Когда нет тыла лет с десяти, а один из немногих запомнившихся советов от матери – учиться искусству лжи, скрывая своё прошлое. Тебе не показывают своим примером, как надо действовать, поэтому обычно ищется наименее затратный по ресурсам способ. Ты становишься инвалидом где-то в глубине души и протухаешь с годами всё сильнее. Безногий инвалид-колясочник возьмет на таран любого, кто будет ныть о необходимости ИДТИ на работу. Кого взять на абордаж, имея тухлую душу? Правильно! Солнце.
«Очнувшись и глянув в солнечное окно (второй раз за короткий сравнительно промежуток я как бы просыпаюсь от смерти и первым делом вижу освещенное солнцем окно), глянув в окно, я вдруг разом понял, что теперь буду держаться за жизнь руками и зубами и в этом, может, и будет состоять отныне моя новая идея, теперь уже окончательная».

Мы не можем похвастаться мудростью глаз
И умелыми жестами рук,
Нам не нужно все это, чтобы друг друга понять.
Сигареты в руках, чай на столе,
Так замыкается круг.
И вдруг нам становится страшно что-то менять.

* за основу выбрана песня группы Кино «Перемен», т.к. автор произведения ждал их всем сердцем, прощаясь с СССР.