3 Семейный альбом

Семейный альбом - пожалуй, к такому определению ближе всего эта биография. Структурно она делится на две неравных части: сначала идёт расшифровка диктофонных записей самой Беллы Ахатовны, потом вереница отрывочных воспоминаний самого Мессерера, выстроенная в более или менее хронологическом порядке.

А теперь собственно рецензия. Если кто-то хоть раз смотрел видео, как Б.А. читает свои стихи, ему сразу стало ясно, что человек она неординарный. "Промельк Беллы" - коллекция зарисовок, причём глазами в первую очередь любящего, мужа, а не беспристрастного современника. На стечении этого обстоятельства и, возможно, принципа "о мёртвых либо хорошо, либо ничего" и написана книга. Сам Мессерер, театральный художник, известен не то чтобы меньше, но значительно более узко, чем Б.А., которую ставили в один ряд с Ахматовой, Цветаевой, Пастернаком. В повествовании очень много фамилий и глаголов (встречались с тем-то, делали то-то, потом поехали туда-то, и так далее) - всё это сильно напоминает именно рассказы по фото; Мессерер как будто пытается увековечить их обоих в истории: "встречались с Набоковым", "пили с Высоцким", "пели с Окуджавой", "был у Раневской", "ездили в Америку", "один написал Белле такое письмо, а второй такое" (вообще приводить текст восхищённых записок он любит), - будто бы заявляя: Касались. Относились. Имели Значение. Одним словом, богема - будни и праздники.

В то же время остались неохваченными очень много сфер жизни, которые действительно вызывают у меня интерес. В конце концов, я бы хотела увидеть Б.А. и с другой стороны, помимо характеристик "гениальный поэт" и "не от мира сего". У неё было двое детей (оставленных на воспитание бабушки) - ни слова. Трое предыдущих мужей и целый веер романов - ни намёка (ну, тут хотя бы понятно почему, хотя заявка на "биографию", как мне кажется, подразумевает некоторую объективность). Литературное творчество, в конце концов - очень и очень скупо, вместо этого описывается фривольная (дружеская) переписка на обрывках меню в городе N какого-то дня и месяца отдалённого года, не имеющая никакой ценности кроме личной.

Пока что опубликованы только отрывки, но лично меня их тенденция не радует.
Быкова в "Современнике", хоть у него и написано в сто раз меньше, читать намного интереснее.