4.5 Жуть как она есть

Жуть - именно так можно коротко охарактеризовать всю повесть. И дело, конечно же, не в том, как она написана. Дело исключительно в содержании.
Начинается все с жути призрачной, которая то ли есть на самом деле, то ли почудилась, но все равно наложила отпечаток на всю оставшуюся жизнь героини. А вот потом начинается жуть настоящая, беспросветная и глубокая, как та топь, рядом с которой и происходят все события. Из-за пережитого в детстве испуга Антонина "помешалась", стала странной, но - у нее есть руки, физически она здорова, а в деревне всегда найдется неказистый парень, за которого хорошую девушку не отдадут, а "приблажную" - почему бы нет? Придурь рожать не мешает. И, может, так и жила бы Антонина, отбивалась от свекра, ждала мужа из армии, но на нее будто и правда легло проклятие лесной нечисти - что бы ни случалось, для нее все становилось только хуже. И уход из родной деревни не исправил ровным счетом ничего. Были новые люди, новые лица, но оставался страх, непонимание себя самой, смутные порывы, стыд за - сделанное? не сделанное? - что-то такое, что толкало ее то ли к покаянию, то ли к смерти. И не было возможности уйти, как у Флора, потому что весь мир для Антонины словно бы ограничен лесом да топью.

Совершалось что-то страшное, всегда одинаково бывшее испокон века: подымалось одно и поглощало другое, за стеною жизни стояла смерть, за стеной обрыва - бездна, и стены были тоньше и прозрачнее, чем осенний воздух.

Вот только самое страшное живет в людях, а не в лесу.
Повесть сродни "В овраге" Чехова и "Деревне" Бунина - тот же адок, который люди творят собственными руками. Лес и болото, по большому счету, лишь фон, оттеняющий поступки человека. Но фон прописан дивно, так, что становится почти ощутимой и ночная сырость, и прелый запах, и шорохи камышей.

Ходило кругом лесное и колдовало и развешивало занавески из речного тумана над тем, что было вдали, и перетаскивало эту даль сюда, как кошка котят, отчего здесь вблизи становилось густо, черно и душно.

Странно, что повесть так мало известна.