5

Помню, эх хорошо помню, как девятнадцать лет назад, в дремучие доЕГЭшные времена, готовясь поступать на филфак, читал книги словно воду в жаркий день пил. Как известно, прочитанное таким вот образом редко надолго запоминается. Так было и тогда - что читал, то забыл сразу после поступления, и во время учёбы приходилось перечитывать. Но некоторые книги всё-таки запомнились, и даже не в общих чертах. Что значило - их тоже надо перечитать. Но не потому, что "программа обязывает", а потому, что просто надо.

И не могу удержаться, чтобы не вспомнить ещё один эпизод. Классе в восьмом или девятом, когда заболела молодая учительница по литературе, на замену поставили учительницу старой гвардии, которой давно за 60 было, и которая не стеснялась таскать 11-классников за уши и, поговаривали, в минуты дурного расположения духа открыть ногой дверь в кабинет директора. Насчёт кабинета директора не знаю, а в класс она действительно так периодически входила. Так вот, она уже несколько лет вела литературу исключительно в 10-х и 11-х классах, остальной её нагрузкой был русский язык. И узнав, что мы проходим классику (конкретно в тот момент Некрасова), Антонина Ивановна не на шутку разворчалась - мол, малышня, с вами ни о чём серьёзном не поговоришь. Читать надо не эту древность, а Астафьева, Паустовского, Казакевича, Бондарева. И - Распутина, обязательно Распутина. И забив на школьную программу, бабуля нам рассказывала про Распутина с такой страстью, с какой можно рассказывать про любимого человека, пока он ещё не приелся.

"Прощание с Матёрой" - реквием той самой Матёре, которая должна вскоре погибнуть, потонуть в будущем водохранилище. Символично, что жители деревни считают позором и грехом быть погребёнными в земле, и готовясь к переезду, они хотят даже перенести могилы своих предков с кладбища. Но самой Матёре тоже суждено стать утопленницей, и - ничего тут не поделаешь.

И тема прощания с деревней становится темой романа. Как и во многих других своих произведениях, Распутин подходит к книге очень глубоко. Есть у него те, кто покидает деревню легко, есть и персонаж, который, не выдержав разлуки с родной деревней, помирает ещё до того, как из неё уезжает последний человек. Есть персонаж, первым поджигающий свою избу, есть и те, кто накануне неизбежного сожжения дома белит его и прибирает. Тут, конечно, явно просматривается классическая логика "Эх, молодёжь нынче пошла...", поскольку явно автор только на стороне старожилов. Точнее, старожительниц - старух, и в первую очередь Дарьи.

И конечно, много у Распутина небольших, но метких наблюдалок за народом.

Остров растянулся на пять с лишним верст и не узенькой лентой, а утюгом, – было где разместиться и пашне, и лесу, и болотцу с лягушкой, а с нижней стороны за мелкой кривой протокой к Матёрe близко подчаливал другой остров, который называли то Подмогой, то Подногой. Подмога – понятно: чего нe хватало на своей земле, брали здесь, а почему Поднога – ни одна душа бы не объяснила, а теперь не объяснит и подавно. Вывалил споткнувшийся чей-то язык, и пошло, а языку, известно, чем чудней, тем милей.

Люди забыли, что каждый из них не один, потеряли друг друга, и не было сейчас друг в друге надобности. Всегда так: при неприятном, постыдном событии, сколько бы много ни было имеете народу, каждый старается, никого не замечая, оставаться один – легче затем освободиться от стыда.

Стол без самоварного возглавия – это уже и не стол, а так… кормушка, как у птиц и зверей, ни приятности, ни чинности. Из веку почитали в доме трех хозяев – самого, кто главный в семье, русскую печь и самовар. К ним подлаживались, их уважали, без них, как правило, не раскрывали белого дня, с их наказа и почина делались все остальные дела.

В общем, на самом-то деле "Прощание с Матёрой" - это не только о деревне. Это в целом о народе, и о России. В версии Распутина.