5

о мне не до розовой мякоти,
которую столетия выжуют.
Сегодня к новым ногам лягте!
Тебя пою,
накрашенную,
рыжую.

Может быть, от дней этих,
жутких, как штыков острия,
когда столетия выбелят бороду,
останемся только
ты
и я,
бросающийся за тобой от города к городу.
В. Маяковский ''Флейта-позвоночник''

Кто в нашем понимании Лиля Брик без Маяковского? И кто Он без Неё? Она суть его поэзии, его кислород. Имели бы мы прекрасные строки большей части его любовной поэзии, не будь ее?

Быть царем назначено мне -
твое личико
на солнечном золоте моих монет
велю народу:
вычекань!
А там,
где тундрой мир вылинял,
где с северным ветром ведет река торги,-
на цепь нацарапаю имя Лилино
и цепь исцелую во мраке каторги.

Для кого-то она грешница, распутница, для кого-то - Муза, святая, но всегда вторая в ассоциативной ряду к слову ''Маяковский''.
Однако благодарны мы должны быть ей не за него, вернее не только за него. Она - прежде всего Человек, сотканный из противоречий, не имеющий таланта(?), но так беспроигрышно угадывая его в дрязги. Лиля - зеркало для творческой личности, чудесным образом дающее ему другому увидеть собственные недостатки и достоинства, а дальше уж испросить совета у француженок. И то, что они применяют к телу метафорическим образом применить к собственному таланту, отчеканив, наконец, то достойное, за что выделила из массы Лиля. Благодарить ее мы должны за творческую атмосферу во времена репрессий, за спасение интеллигенции, за глоток эфира, за Параджанова, за Майю Плисецкую, за открытие новых юных талантов.

Вся в черном, безмолвно стояла, склонив голову, прошедшая ГУЛАГ Софья Шемардина — Сонка. Ей дали слово. «Великая защитница всех обиженных» — так сказала она о Лиле. О том же говорила и Рита Райт: «Если бы все, кому ты помогала, пришли сюда, то им не хватило бы здесь места». Голос ее сорвался, и она замолчала.

Но люди толкуют лишь о числе ее любовных побед, в школе таинственным шепотом учителя литературы причащают детей к ''полузапретному'', потому сладостному для ушей подростков. И выходит полудетективная-полуэротическая история, где-то 49 на 51 % с уклоном в эротику о Лиле-тайном агенте, о Лиле-потаскухе всей творческой элиты, о Лиле-убийце Маяковского. Ей приписывают жизнь втроём, впятером, вдесятером, ''кто больше?'', забывая спросить об этом Осипа Брика, Владимира Маяковского, не столь прогрессивных любовниц Владимира, не столь альтруистичных любовников Лили, чтобы все они жаждали делить ее с остальными, понимая, что ''накормят хоть кого-то'', кто нуждается в Лиле, ее глазах, колдовских и манящих.

«Если / я / чего написал, / если / чего / сказал — тому виной / глаза-небеса, / любимой / моей / глаза. / Круглые / да карие, / горячие / до гари». Глаза Лили...

Так и хочется сказать: ''Господа, завидуйте молча''.
Не понять окружающим платонических чувств, дружбы, любовных побед на стороне, которые часто были таковыми лишь в духовном смысле, а если и в физическом, то к чему обязательно копаться в грязном бельё, делая акцент на этой стороне жизни. Это лишь дополняет ее портрет роковой женщины, которая сразила на повал множество талантлевейших мужчин России, и даже некоторых ''понаехавших''. Разумеется, женщины, если они претендовали на некоторую светскость, не могли Лилю, как, собственно, не любила ее Анна Ахматова, что вполне естественно:

«Лицо несвежее, волосы крашеные и на истасканном лице наглые глаза».

Несомненно такая характеристика Брик устраивала многих женщин, но и они не могли не уважать ее.
Оставим опошленные множеством учительских губ истории про кольца с гравировкой ''ЛЮБ'', про поездки за границу, Маяковского, царапающего двери комнаты, где стояло супружеское ложе Бриков, про намеки на ''ménage a trois''.
Это пошло и тривиально, тем более по отношению к двум столь великим людям, которые достойны друг друга. Лиля , не будучи никем, ни художницей, ни поэтом, ни скульптуром, зажигала звезды в других.

Так что не будет ошибкой назвать Лилю еще и МАГИЧЕСКОЙ.
Но разве она нуждается в каких-либо определениях? Зачем они ей? Не проще ли сказать, что Лиля Брик была ЛИЛЕЙ БРИК? И никаких дополнительных объяснений этому имени совершенно не нужно.