4.5 На далёкой звезде Венере Солнце пламенней и золотистей, на Венере, ах, на Венере у деревьев синие листья (Николай Гумилёв)

В своё время Беляева было прочитано много. Любимые, понятное дело, «Человек-амфибия» (кино смотрено-пересмотрено сто-питсот раз), «Продавец воздуха», «Властелин мира» и «Голова профессора Доуэля». Они запомнились более всего. А вот с космической беляевской фантастикой как-то не срослось, помню, что читал «Звезда КЭЦ», но без подробностей, не говоря уже о деталях.

А вот теперь я знаю, откуда взялись мартыновские «пустолазные костюмы» (роман-трилогия «Звездоплаватели») и «спецкостюмы» ранних Стругацких («Страна багровых туч») — они «выросли» из эфиролазных костюмов наших звездолётчиков. Да и само определение космического корабля как звездолёта тоже пошло от Беляева, хотя, по сути, мы имеем дело с планетолётом, до звёзд «Ноев ковчег» пока дотянуться не может. И, кстати сказать, пейзажи и описания Венеры у Беляева затем почти что продолжаются Георгием Мартыновым в его «Звездоплавателях». По крайней мере, представления о Венере Беляева долгое время проникали в фантастику более позднюю, пока современная наука с её более точными методами исследований не закрыла «обитаемую» Венеру для романтиков.

Вообще этот роман гораздо в большей степени научно-популярный и познавательный, нежели фантастический. Потому что по мере прочтения мы получаем довольно серьёзную лекцию о космонавтике и о космических полётах, о астрофизике и астронавигации, о принципах реактивного движения в безвоздушном пространстве (в эфире), ну и о космических оранжереях и телескопах, о способах создания имитации тяготения на космическом корабле, и даже о теории относительности — в общем, массу всевозможных любопытных сведений. Конечно, по современным меркам многое уже не является откровениями и открытиями, а кое-какие технические решения и вовсе весьма спорные, но давайте не будем забывать, что книга написана автором в лохматом 1933 году, и до начала космической эры была ещё добрая четверть века. Так что для своего времени книга, конечно, была довольно смелой и привлекательной. Да и сейчас читается она без ощущения скучности, разве что иногда добродушно и ласково улыбнёшься над некоторыми нелепостями и банальностями :-)