3.5

Ричард Кантуэлл, американский полковник и профессиональный военный, прошедший через все крупные войны XX века, приезжает в Венецию. Ему за пятьдесят, он в хорошей физической форме, он изгой в высших военных кругах, но его это слабо волнует, он безумно любит охоту, владеет несколькими языками, хорошо знает Италию и влюблён в восемнадцатилетнюю Ренату, «его последнюю, настоящую и единственную любовь». И всё бы хорошо, но у Кантуэлла проблемы с сердцем, и жить ему осталось недолго. Его путешествие в Венецию, прогулки и ужин с Ренатой — прощание.

Их разговоры и отношения, как и сам образ полковника, строятся на двойственности. Войны настолько изменили Кантуэлла, что их след тянется за ним и в обычную жизнь, а сам он весь состоит из прошлых ранений:

«…осторожно ступив на раненую ногу, которая всегда у него болела. Он выключил раненой рукой настольную лампу»

Это видно не только в его речи и поведении, но и в том, как он видит себя сам:

«Он не замечал, что глаза у него серые, как старый боевой клинок, от уголков глаз сбегают тоненькие морщинки — следы улыбок, а сломанный нос — как у гладиатора на какой-нибудь древней скульптуре. Не замечал он и доброго от природы рта, который умел порою быть беспощадным»

Эта двойственность продолжается и в его отношениях с Ренатой, графиней, которой безразлично её положение в обществе. Здесь и разница в возрасте, и противоречивость природы их связи (любовники, но и вечное обращение «отец — дочь»), крепнувшие чувства на фоне болезни полковника, нежность, с которой они обращаются друг к другу, безысходность этих отношений, ожидание приближающегося прощания и попытка казаться весёлыми перед лицом надвигающегося и неминуемого конца.

Эта книга прекрасна не сюжетом, которого и нет, а постепенным раскрытием персонажей через диалоги. Вместе с тем «За рекой, в тени деревьев» — это размышления Хемингуэя о смерти, о том, как каждый из нас относится к ней и как приходит к ней. Это книга о жизни, о решениях, которые мы принимаем, о том, как мы хотим прожить отпущенные нам годы, и что имеем в конце. Это книга о прошлых отношениях, любовниках, друзьях, которые у тебя когда-то были, о воспоминаниях — какие-то согревают, о каких-то хочется забыть. Это книга о войне, её разрушающей природе, от которой нельзя просто так отряхнуться. Это книга о любви и утраченной юности. И чего я точно не ожидала: Хемингуэй показывает, как мы можем стать лучшей версией себя рядом с теми, кого любим.

Источник