4 Спойлер Не то чтобы антиутопия.

Слог автора понравился(мое первое знакомство с Кадзуо), легкий, гладкий(спасибо и переводчикам тоже)
тема тоже нравится. Интересные приемы в плане показать как себя чувствуют герои вместо просто описания типа "мной овладело уныние".
Не хватило какой-то трагичности, масштабности. Мы видим просто жизнь того, кто обречен.(очень жизненно, кстати, ведь есть в реальности люди, которые с рождения знают, что они обречены). Я понимаю возможную причину такой обыденности в описании, в сущности, страшных вещей. Потому что как раз страшнее всего, когда такой ужас становится обыденностью, "нормальностью". Но именно со мной это не сработало.
Персонажи прописаны неплохо. Но. Мне не удалось поверить в "дружбу" Кэти и Рут. Ну разве что Кэти латентный мазохист, потому что на непроходимую дуреху она не похожа. Потому что дружить с человеком, который о тебя вытирает ноги, перед тобой задается, тебя подставляет... Ну.. у меня не сложилось веры в это.

А так - очень часто у меня складывалось ощущение, что герои живут не своей жизнью, а выдуманной, взятой с образцов, устроенной четко по расписанию, слизанной с книг и фильмов. И не очень ясно: потому что не умеют иначе(читай - нет души, искусственные люди, запрограммированные на что-то) или потому что так хотят(изъявляют волю, делают свой выбор).