Больше рецензий
Эксперт
Сердце воительницы, душа сказочницы.
19 апреля 2024 г. 21:16
108
5 Во всей толпе, казалось, только он был один...
Рецензия— Ниоткуда.
«Чёрное ночное небо начинало светлеть, и его бездонная синева предвещала новое утро; наверху ещё мерцали редкие бледные звёзды». Маленькая, чистая и светлая комнатка. У шахматной доски сидит мужчина, в его руках – неочищенный апельсин, рядом дымится чашка кофе. Он всматривается своими чудными зелёными глазами на стоящие на доске фигуры и о чём-то – о ком-то? – думает. О, эти глаза, они были столь говорящими... так, по крайней мере, казалось тем, кто приходил в эту своеобразную исповедальню. «Глаза его смотрели так, будто он слышит то, чего другие никогда не слышат, и знает многое, о чём никто даже не подозревает». Кто он, этот необычный мужчина? Джон Сингер был глухонемым, но это никого не смущало, ведь он слушал с таким радушным вниманием, а как он при этом смотрел!.. Ну не может так смотреть обычный человек, не может. В этом самом обычном городе, где томилось – во всех смыслах этого слова – почти тридцать тысяч душ, эти четверо обрели в каком-то смысле бога, коего узрели в странном тихом мужчине с добрыми глазами. Они рассказывали ему о самом сокровенном, выплёскивали боль, делились мечтами, думая (надеясь...), что ему не всё равно. «Им казалось, что немой непременно поймёт всё, что у них на душе. А может, и не только это». И не имело никакого значения, что он им не отвечает и не делится своим, ведь пусть сердце каждого человека и впрямь одинокий охотник, всё равно ведь хочется найти кого-то, кто поймёт. Но вот только никто ни разу не подумал о том, что Сингер ведь тоже был человеком – и его сердце тоже болело.
«Небо было ярко-голубое и горячее как огонь». Их разбитые сердца... Мик, душой чувствующая музыку, которой она никогда не сможет заниматься. Копленд, посвятивший жизнь борьбе за свой народ, но не понимающий, что ему нужно со всем этим делать. Блаунт, ярый борец за равноправие, никем не услышанный скиталец. Бреннон, изнывающий вдовец, мыслями пребывающий в далёком прошлом. И, конечно, Сингер, которого волновал только один человек, которому он был безразличен. Четверо были уверены в том, что глухонемой их понимает, на деле они лишь наделяли его желаемыми качествами, он же не просто их не понимал, он считал их странными, сам при этом изнывая от своего саднящего. Так они и жили. Примечательно, что они все любили бесцельно бродить по городу в полном одиночестве, предаваясь размышлениям. Девочка думала о музыке, доктор – о свободе, борец – о справедливости, владелец кафе – о ребёнке, благодаря которому он окунался в прошлое, глухонемой – о своём единственном друге... одиночество, бесконечное одиночество. Герои не были идеальными. Девочка была эмоциональной, доктора охватывала ярость, борец пьянствовал, владелец кафе думал о странных вещах, что же касается их слушателя – этот револьвер... То, насколько все эти люди были сломлены, буквально чувствуешь, и ведь у каждого была своя стрела. И этот выстрел, который убил того, в кого верили все эти люди, убил то, во что они верили, этот выстрел, прозвучавший в то время, когда далеко-далеко люди, вскидывая руки, приветствовали тирана... это было оглушительно. Я услышала.
«Солнце скрылось за крышами домов, и небо на западе было розовато-багряным». Герои мучаются, трепещут, мерцают – живут, живут как могут. Множественные темы и переживания были раскрыты таким мастерским образом, что право, испытываешь одно сочувствие, пусть и не всё отзывалось, ведь они... люди. Люди, которые пытались. Некоторые сцены запомнятся навсегда. Как девочка поздними вечерами подкрадывалась к открытым окнам зажиточных домов, чтобы послушать льющуюся оттуда классическую музыку, а после плакала. Как мужчины вели долгий разговор о том, как они оба хотят улучшить жизнь простых людей, и ведь они правда хотели, но увы, они не были ловцами человеков, они себе-то помочь не могли. Как дочь рассказывала отцу, что его сын лишился обеих ног, а он всё повторял «Я не слышу, я не понимаю», ибо он просто не мог поверить. То, как все четверо встретились в комнате их общего знакомого, и... замолчали; им было нечего друг другу сказать. «Ему казалось, что, если он обернётся назад, он там найдёт упущенные им слова». А эти финальные аккорды... Как тревожился Бреннон, бродя перед своим магазином под звуки работающего радио, откуда доносилась речь на незнакомом языке. Как Блаунт отправился на поиски другого города. Как Копленд покидал свой дом, покидал навсегда. Как уставшая после работы Мик думала о том, что давно уже не слышит музыку. «И его одолело такое чувство одиночества, что у него даже перехватило дыхание», – вот что я почувствовала, хотя в этот момент и одна-то не была. Но в этом и суть.
«В небе стояла полная луна в оправе из золотого сияния». От этой атмосферы безнадёжности, отчаяния и безысходности и впрямь становится тяжко. Человек и правда существо одинокое, но кто-то всё равно ведь нужен, кто-то близкий, задушевный, а тут никто никого не слышал, не видел, не понимал. Очень грустно. И жизненно. Вот так посмотришь на их истории, на ту же Мик, ну подумаешь девочка рано пошла работать, все так живут, пусть привыкает!.. Как я ненавижу вот это “все”. Будто это оправдание. Дома творился настоящий хаос, у неё даже своего угла не было, и как же тут не вспомнить Вирджинию Вулф, ну вот просто то самое, бесконечно печальное. К девочке перестала приходить музыка, она “потеряла” ключ от внутренней комнаты, ну ничего страшного, она повзрослела! На самом деле это страшно, потому что она потеряла всё. И вот как с этим бороться, как им всем бороться? «Эти слова, которые они носят в своём сердце, не дают им покоя». И всё равно ведь у каждого теплилась надежда: девочка верила в музыку, доктор надеялся на возвращение, борец упорно шёл вперёд, владелец кафе почувствовал оживление... «Надо, чтобы в этом был хоть какой-то толк, не то зачем всё вообще? Нет, толк есть, есть, есть! Толк есть», – едва ли не с отчаянием уговаривала себя Мик, потому что признать, что толка может и не быть... нет. Она мечтала увидеть снег, который – она почему-то в это верила – можно есть со сливками и сахаром. И вот она сидит после тяжёлого рабочего дня и ест мороженое. Не снег, но уже что-то. Возможно, когда-нибудь она исполнит и другую свою мечту. Возможно...
