5 Месть – блюдо, подающееся холодным

Такова жизнь: чтобы приготовить яичницу, надо разбить яйца.

Пачо – «золотой мальчик», который в сорок лет всё ещё живет на деньги родителей. Но однажды отец отказывается впредь содержать Пачо, и у героя начинается чёрная полоса. На его счастье он знакомится с Антончу Астигаррагой – или Асти – поваром в одном из баров Бульбао, который творит кулинарные шедевры. Между мужчинами завязывается дружба, и они загораются идеей открыть собственное заведение. Но чем больше Пачо узнает Асти, тем больше убеждается в том, что дружит с психопатом – Асти ничего не рассказывает о прошлом, в его комнате лежат охотничьи ножи и пистолет, а, будучи пьяным, Асти превращается из великого повара в агрессивного дебошира. Пачо получает все ответы, когда находит рукопись друга, где даны более чем развёрнутые ответы на все его вопросы.

«Скорпионы в собственном соку» состоит из трёх частей. Первая – от лица Пачо, который пьёт в барах и в жалких попытках найти работу знакомится с Астигаррагой. Вторая – от лица Асти, где в форме исповеди он рассказывает о своей нелёгкой судьбе, от которой у прочитавшего зашевелятся волосы на голове. И третья часть – финал этой сомнительной дружбы между мужчинами, который переворачивает представление о произошедшем с ног на голову. Такой подход к повествованию заставляет смотреть на историю с разных точек зрения и не делать поспешных выводов.

В Антончу снова ожил людоед; благодушие длилось у него меньше, чем у рыбы-шара из Японского моря: она представляет собой вкуснейший деликатес сразу после того, как её поймали, а через три часа после того, как ее вынут из воды, становится смертельно ядовитой.

Хуан Бас написал психологический кулинарный триллер – в книге полно упоминаний алкогольных напитков, изысканных блюд и отсылок к комиксам про Тинтина. Вместо оглавления тут полный список закусок, обедов и яств, упомянутых в книге. Еда в сюжете – одна из главных его составляющих. Другая составляющая – душещипательная история о любви, предательстве и кровавой мести длиною в четверть века. Месть тут – не просто блюдо, которое подаётся холодным. Оно подаётся уже остывшим, заплесневевшим и отдаёт ароматом жестоких ошибок юности.

И о второй составляющей «Скорпионов» хотелось бы рассказывать как можно меньше, чтобы не заспойлерить вам отличную историю. Жаль, что такого же принципа не придерживались составители аннотации к изданию в «Альтернативе». Прочитав аннотацию и первую часть книги, я уже имел представление, что будет дальше. Интерес это не испортило, но одну из немногих интриг подорвало. Поэтому тут тот самый случай, когда, чем вы меньше знаете о сюжете, тем лучше.

Хорошие охотники, которые одновременно являются gourmet и едят свои трофеи, убивают вкуснейшего вальдшнепа с первого оружейного выстрела. А если им это не удаётся, они воздерживаются от повторной попытки. Они делают так потому, что знают: если промажут первым залпом, птица от страха нагадит и потеряет, таким образом, жидкости, необходимые для её дальнейшего чудесного вкуса в блюде.

Все три части отличаются не только характерным стилем, но даже жанрами. Если первая – это хорошая драма, то вторая полностью оправдывает своё издание под оранжевой обложкой – там вам и кровавые убийства, и разборки реально существовавших террористических группировок, и однополый секс, и трешовые сюжетные повороты, достойные книг Ирвина Уэлша. И полит весь этот вкуснейший пирог соусом из древних легенд и душераздирающего финала.

Очень советую прочитать «Скорпионов» – вы получите эмоций не меньше, чем от прекрасно приготовленной еды. А заодно узнаете много об Испании, начиная с рецептов национальной кухни и заканчивая историческими справками.

Если ты не читал газет и не смотрел телевизор, отсутствие общения между соседями в моей деревне могло привести к тому, что ты так и не узнаешь о начале третьей мировой войны или о вторжении марсиан в соседнюю долину.