4

В целом, мне понравилось. Читалось легко, много интересных подмеченных подробностей, мелочей о людях, о традициях, о нравах. Много чего заставляет улыбнуться: где-то весело (диалоги с Биллом, например, такие), где-то горько (это в основном ирония главного героя Джейка). Но какого-то заметного эмоционального отклика на роман у меня не случилось, я скорее понимаю головой, чем сопереживаю героям и вообще описанному в романе.
Роман начинается с описания жизни Роберта Кона, единственного героя романа с биографией. Об остальных мы узнаём в процессе чтения какие-то обрывки из их жизни, даже о Джейке, от лица которого и ведется повествование. Возможно, самые значимые обрывки, но всё же обрывки. И лишь о Коне всё обстоятельно рассказано. Почему? Это для меня так и осталось загадкой.
После будничных вечерних посиделок в кафе и барах Парижа, компания друзей отправляется в Испанию на фиесту в Памплону. Испания в романе сильно отличается от Франции. С одной стороны, это действительно другая страна, другие обычаи, и даже климат, но с другой, Франция -- это прежде всего будничный Париж, Испания -- это ловля форели в чистом ручье, фиеста, коррида, солнце и проливной дождь. Испания -- это сильные чувства и страсти, Париж - жалкое подобие. В Париже ничего особенного не происходит, там вечерами время просто убивается, в Испании возникает иллюзия настоящей жизни. А Джейк Барнс, в том числе из-за полученного ранения на войне, вызывает у меня ассоциацию с волом, успокаивающим быков, своих друзей. Они без него не могут, он как некий громоотвод. Но иногда и ему достаются удары рогов своих друзей.
Хемингуэй, безусловно, был aficionado, это понятно не только по его биографии, не только по тому, что таким был Джейк Барнс, но и по описанию всех тонкостей бега быков и фестиваля Сан-Фермина. Тем не менее Хемингуэй показал и тех, кто вовсе не любит корриду, кто считает ее бессмысленной и беспощадной. Жертвы -- волы, быки и люди, те самые которые приехали как зрители на неделю на фестиваль и оказались насаженными на рог или затоптаны быками, теми самыми, которых назавтра убьет матадор. Зачем это всё? И почему это так привлекает зрителей? Убегать от быков -- почему-то столь притягательная традиционная забава, даже если потом за твоим телом из родной деревни придется приехать молодой вдове с двумя малолетними детьми.
Ну, и манифест потерянного поколения. Не знаю, в чем он. Но по образу жизни главных героев видно, что они слишком хорошо поняли, что жизнь может оборваться в любой момент, что завтра может не быть, они живут сегодняшним днем и желательно, чтоб в этот день было вложено побольше чувств, эмоций, острых ощущений. И если мужчины заняты хотя бы какой-то работой, которая заполняет их будни и придает стойкости, то Брет, похоже вообще ничем не занята, и для меня она самая потерянная. В войну она была сестрой милосердия, и видимо, до сих пор по-своему это милосердие пытается оказывать. Безумно красивая женщина, в которую влюблены почти все герои, а она из жалости, доброты и собственного желания жить (помощь и себе нужно оказывать) каждого хоть немного одаривает своей любовью. И Брет -- это не какая-нибудь шлюха, а женщина, вызывающая восхищение и уважение в своем кругу. Все как-то понимают, что не стоит претендовать на Брет, качать с ней права, что-то он нее требовать или чем-то попрекать. Иногда случаются, конечно, исключения вроде Кона, но и ему можно всё доходчиво объяснить.

P.S. Я читала одновременно два перевода, классический В.Топер (этот слушала в исполнении Александра Бордукова) и новый Д.Шепелева (этот сама читала). У каждого есть свои плюсы и минусы. Шепелеву я очень благодарна за подробные комментарии к тексту, позволяющие понять разные отсылки и тонкости. В оригинал тоже заглядывала, когда переводы заметно расходились. С удивлением обнаружила довольно простую грамматику этого текста, так что книгу вполне можно читать в оригинале при относительно среднем английском.