5 Такие дела (so it goes)

Многомерная, занимательная книга. Интересна как на уровне структуры, так и на уровне языка:

Снаряд вжикнул, как молния на брюках самого Вседержителя.

Книга представляет из себя хронологический коллаж, каждая часть которого интересна по-своему. Герой, участвующий во всех сценах, непостижимый и в то же время зримый (похож на бутылку из-под кока-колы).
Его отношение ко времени напоминает квиетизм - созерцательно-покорное отношение к жизни. Сюжетно оно продиктовано фантастическими деталями его биографии. Но я (очевидно, не только я) нахожу в этом метафору обреченности человека перед лицом сверхчеловеческих катаклизмов (войн).
В то же время, несмотря на ужасающие реалии повествования, не возникает чувство абсолютной безнадежности:

Самое важное, что я узнал на Тральфамадоре, — это то, что, когда человек умирает, нам это только кажется. Он все еще жив в прошлом, так что очень глупо плакать на его похоронах. Все моменты прошлого, настоящего и будущего всегда существовали и всегда будут существовать.