1

Есть на свете такое замечательное качество, как уместность. Когда мы слушаем песню на незнакомом или плохо нам знакомом языке, то можем получить удовольствие от самой музыкальности слов, ритма, интонации, голоса исполнителя. Казалось бы, в чём тогда проблема с Хлебниковскими "Творениями", с его попытками редуцировать слово до звука, его словотворчеством? Ведь футуризм Хлебникова банально паразитирует на этой способности человеческого разума. Но здесь включается та самая уместность. То, что уместно в сфере музыки - оскорбляет в сфере поэзии. Но оскорбляет не сразу - какое-то время эти игры-игрушечки со словами и звуками аки с яркими камешками развлекают, но поскольку от поэзии ждёшь иного - соединения (подобно союзу души и тела) некоей музыкальности (или соответствующей замыслу работы со звучанием слов) и осмысленного послания, важного душевного переживания, - то вскоре экзерсисы Хлебникова начинают утомлять, приедаться, исчерпывать себя со скоростью кометы. Убери что-то одно - музыку слов или смысл - и впечатление будет неполным, даже разочаровывающим. И это основное впечатление от стихотворений Хлебникова, доходящее порой до раздражения, желания дочитать исключительно для галочки. Это ли поэтическая удача? Точнее, в моём случае так: я условно понимаю или думаю, что понимаю, чего хочет Хлебников, на уровне идеи, но на уровне впечатления это в моём случае не работает. И вряд ли я тот, кто сможет достоверно ответить, почему душа открыта музыкальным образам, но быстро утомляется от футуристических наворотов. Возможно потому, что ум не терпит пустоты, и слова Ходасевича, что такая поэзия (в стиле "дыр бул щыл") никому не нужна, верны. Нельзя долгое время всерьёз читать такую поэзию и чувствовать душевное удовлетворение. Скорее, такое развлечение приносит странное и неприятное опустошение, как общение с сумасшедшими (а не с иностранцами, как в примере с песней). А может быть всё дело в экзистенциальной тоске, когда среди осмысленных слов спотыкаешься о что-нибудь заковыристое "футуристичное" (ну или понятные слова не складываются в ясный смысл или смысл этот оказывается куцым как собачий хвост). А может просто потому, что я хочу почитать русскую поэзию на русском языке, и желай я иного - просто красивых таинственных звуков, незнакомых, полу-знакомых, таинственных слов - сел бы за старонорвежскую? Кто знает.